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Esta é uma obra de ficção e criada com base na imaginação do 
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Prólogo 

 

Caros amigos leitores, este livro de crônicas fala de algumas 

estórias passadas na Escola Preparatória de Cadetes do Ar - EPCAR, na 

cidade de Barbacena, no Estado de Minas Gerais; bem como, de outras 

estórias transcorridas na Escola de Aeronáutica do Campo dos 

Afonsos, no Rio de Janeiro. Algumas delas foram vividas por 

companheiros meus de caserna; outras por mim mesmo e diversas 

foram frutos apenas da imaginação.  

Meu objetivo, ao escrever estas crônicas, não foi o de fazer um 

panegírico sobre a vida e as virtudes dos alunos da EPCAR e dos 

cadetes da Escola de Aeronáutica, aspectos por demais conhecidos de 

todos os brasileiros, mas, o de evidenciar (com um viés quase sempre 

humorístico, mas, por vezes, também sarcástico e irônico) o lado real, 

brincalhão e místico do dia a dia daqueles jovens, com os quais tive a 

honra e o prazer de conviver durante vários anos. 

Após haver chegado à EPCAR, no ano de 1960, ali encontrei um 

capitão aviador, Comandante de Esquadrilha, que havia cunhado um 

bordão ou grito de guerra para a turma que iniciava o primeiro contato 

com a vida militar naquele ano, bordão este denominado JURUBANGA 

e que era sempre gritado em voz alta pelos integrantes da Turma de 

1960, nas ocasiões em que necessitávamos de coragem, força e 

disposição para vencer obstáculos e dificuldades.   

Eu nunca soube o significado do vocábulo por ele inventado e, 

recentemente, procurando em um dicionário Tupi-Guarani, supondo 

ser palavra indígena, nada encontrei; não sendo esta, portanto, uma 

palavra utilizada pelos índios do nosso país. Localizei uma palavra 

parecida na língua malaia, Jurubang, cuja tradução é Homem.  

Creio que era este mesmo o sentido que aquele antigo 

comandante queria dar a palavra que havia adotado para incentivar a 

todos nós, seus subordinados. Homens era o que ele esperava que 

aqueles jovens fossem em todos os momentos das suas vidas. 

Infelizmente, pouco tempo depois, aquele nosso estimado e querido 

comandante veio a falecer. Todavia, a palavra que ele dizia com 

freqüência, calou fundo no coração e na mente de todos nós, jovens 

guerreiros que pretendíamos defender a pátria em qualquer situação e 

local em que nos encontrássemos.  
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Muitos de nós, em nossas vidas profissionais e particulares, após 

havermos concluído o curso da EPCAR, por diversas ocasiões, em 

momentos difíceis ou cruciais, com certeza dissemos baixinho para nós 

mesmos ou apenas pensamos: - Jurubanga!  

Esta obra ao voltar no tempo relatando quase sempre com algum 

humor, por vezes com um leve sarcasmo ou uma discreta ironia, 

diversas experiências ou episódios comigo ocorridos; bem como, com 

alguns companheiros meus cujos nomes foram omitidos para não ferir 

suscetibilidades (além de outros episódios frutos da minha própria 

imaginação), durante o período que convivi na Força Aérea, 

certamente, apresentara temas ou situações que, de uma maneira 

mais ou menos semelhante, poderão ter sido vivenciados por muitos 

daqueles que pela EPCAR passaram, desde o ano de 1949, quando da 

sua implantação na cidade de Barbacena, até os dias atuais. 

Espero que os assuntos aqui tratados sejam do agrado do 

público, em geral, e dos ex-alunos e dos atuais alunos (pré-cadetes) 

da inesquecível Escola Preparatória de Cadetes do Ar, de um modo 

bem particular.  

Ao meu antigo comandante de Esquadrilha Capitão Aviador 

Bayard Ferreira da Costa e ao ex-comandante do Corpo de Alunos, 

Major Aviador Berthier de Figueiredo Prates, ambos lideres de homens 

e, infelizmente, falecidos prematuramente nos anos sessenta, dedico 

estas crônicas. 
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1. Os macetes na vida de um pré-cadete da EPCAR 

 

Todos aqueles que já foram militares acabaram aprendendo, por 

bem ou por mal, os regulamentos disciplinares das forças em que 

serviram. Uns aprenderam mais cedo e outros de maneira mais tardia, 

mas o fato é que, sem aprendê-los e sem os colocar em prática, a vida 

militar seria muito breve para qualquer um que quisesse prosseguir na 

carreira das armas. 

Lembro-me que a primeira coisa que aprendi, rapidamente, logo 

que entrei para a Escola Preparatória de Cadetes do Ar, de Barbacena 

(isto, sem nunca haver lido a Arte da Guerra, de Sun Tzu; o Breviário 

do Político, do Cardeal Mazarino; O Príncipe, de Maquiavel, ou qualquer 

regulamento militar), foi chamar de senhor a qualquer um que me 

dirigisse a palavra. A segunda foi procurar me esconder de qualquer 

um que devesse ser chamado de senhor. 

Percebi, depois de alguns meses, que qualquer pré-cadete da 

EPCAR poderia muito bem passar despercebido dos oficiais, sargentos 

e veteranos: bastava que não freqüentasse os mesmos lugares que 

estes ou que andasse sempre no meio de alguma multidão. Assim, eu, 

a partir de então, ou esgueirava-me por corredores escuros e vazios ou 

mantinha-me no centro de qualquer grupo de calouros em 

deslocamento, jamais falando alto para não chamar a atenção e, 

eventualmente, chegar a ser notado. 

No rancho eu era sempre o último a me servir, para não despertar 

a atenção dos veteranos. Entretanto, isto tinha alguns inconvenientes, 

pois, quase sempre, quando chegava a minha vez a comida já havia 

terminado. Por esta razão eu aguardava, pacientemente, a saída dos 

outros componentes da minha mesa, para, então, procurar quaisquer 

sobras eventualmente esquecidas nas demais mesas. 

Como as paredes do quartel eram pintadas de duas cores, branca 

em cima e azul em baixo (este azul indo até a altura de uns quarenta 

centímetros acima do solo), cheguei, em meus sonhos infantis, até a 

imaginar que se vestisse uma camisa branca, ao invés da azul do 

uniforme, poderia percorrer o quartel todo, beirando as paredes, sem 

ser notado; já que, eu me deslocaria vestido da cintura para cima, com 

uma camisa branca sobre um fundo branco e, da cintura para baixo, 

com uma calça azul em um fundo azul. Todavia, deixei a idéia de lado, 
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naquela ocasião, quando percebi que ao sair de perto das paredes 

seria facilmente reconhecido.  

Uma coisa que vislumbrei, desde o início, era que não devia, 

jamais, ser o primeiro em coisa alguma. O primeiro, seja lá no que 

fosse, era sempre reconhecido em qualquer lugar que estivesse e, de 

longe, sempre apontado por alguém: - Olha, lá está o primeiro! 

O mesmo ocorria com o último e, por isso, resolvi ficar pelo meio 

e na média. Em qualquer evento, bom ou mau, eu me escondia com a 

minha classificação medíocre no meio dos demais (lembro ao leitor 

que medíocre vem de média, isto é, eu fazia parte da média, estando, 

portanto, longe dos extremos). Agindo desta forma, escapei de boas 

quando chamavam os dez primeiros ou os dez últimos para alguma 

coisa, por exemplo. 

Outra lição que aprendi, por mim mesmo, foi que ao ser chamado 

para justificar faltas (ou apresentar razões de defesa), sempre que o 

oficial dizia que ia me dar dois dias de detenção, eu ponderava: - Mas 

senhor, eu não tenho nenhuma punição e estes dois dias vão sujar a 

minha ficha, que é impecável! 

Durante os anos em que permaneci naquela escola este 

argumento sempre prevaleceu para que eu não fosse punido (desde 

que utilizado parcimoniosamente e sempre com oficiais diferentes, 

evidentemente), fazendo com que eu jamais chegasse a ter a minha 

ficha maculada. 

Tendo por norma sempre passar despercebido, acabei por 

descobrir um procedimento que, se corretamente utilizado, poderia 

permitir, a todo àquele que o executasse, uma semana de férias longe 

da escola e junto da família e da namorada, na cidade natal. O 

procedimento era o seguinte: como as camas e as carteiras das salas 

de aulas possuíssem números identificadores e as faltas diárias fossem 

tomadas pelas camas e carteiras vazias, bastava que o interessado em 

gozar uma semana de férias desmontasse ambas e as escondesse 

atrás do seu armário no alojamento ou, mesmo, dentro de outro 

armário vazio. Não vendo camas e carteiras vazias, o Aluno de Dia, 

encarregado de tirar as faltas, julgaria que não havia ninguém 

faltando. Os próprios colegas, muitas vezes, não notavam a sua falta, 

principalmente, se o felizardo fosse um daqueles, como eu, de poucos 

amigos e que não chamasse muito a atenção. 

Outra coisa que percebi, logo cedo, é que não deveria jamais 

comparecer à revista médica. Muitos daqueles que, procurando 
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escapar à parada diária, ao serviço de plantão ou à educação física, 

alegavam alguma dor ou indisposição; logo após serem examinados 

pelo médico, eram indicados para baixar a enfermaria, alguns para 

pequenas cirurgias de amígdalas ou de fimose. Nestes casos, eles 

baixavam imediatamente e tinham de se submeter às tão temidas 

cirurgias. Certa feita eu já estava na fila para obter dispensa da parada 

diária, quando vi o que ocorria aos primeiros pacientes examinados. 

Alegando que tinha prova naquele horário escapuli rapidamente, para 

nunca mais voltar. 

Durante o período escolar os alunos saiam para a cidade de 

Barbacena à paisana, no sábado, e fardados, no domingo. A saída 

fardada nos tirava muita mobilidade, pois as mulheres com as quais 

alguns de nós costumávamos sair moravam, geralmente, em locais 

distantes na periferia. Assim, para não chamar a atenção da população 

dos bairros da periferia por onde passávamos, sobre nos e as nossas 

namoradas, urgia não transitar fardado aos domingos. 

Muito observador, notei que o dono de um dos bares da cidade 

(conhecido como Bar do Cadete Duro) era bastante receptivo aos pré-

cadetes; principalmente, por estes lá deixarem substancial parte do 

soldo que recebiam todos os meses, para pagamento de sanduíches e 

bebidas consumidos. Assim é que em um sábado, pedi a ele que 

guardasse para mim uma bolsa (na qual deixara roupas civis), bolsa 

esta que iria pegar apenas no domingo. Ele prontificou-se a fazê-lo e, 

no domingo, tendo eu saído fardado da escola, troquei de roupa nos 

fundos do bar (deixando lá mesmo, pendurada em um cabide, a minha 

bela farda que tanta atenção chamava por onde passava) e sai livre, 

leve e solto, vestindo minhas roupas civis, em direção ao cortiço na 

periferia onde residia minha amada. Pouco tempo depois, a técnica 

que inventei caiu em domínio público e quase todos os alunos 

passaram a fazer o mesmo que eu havia feito. 

Posso dizer que aprendi muito com os companheiros do Nordeste. 

Aqueles colegas de vicissitudes traziam em seus âmagos, fruto talvez 

de seculares condições precárias, uma capacidade de superação e de 

agüentar o sofrimento invejável. Enquanto a maioria dos paulistas, 

gaúchos, mineiros e cariocas achava a comida do rancho da escola 

intragável, eles a consideravam uma coisa maravilhosa. Enquanto 

aqueles, mencionados anteriormente, consideravam seus colchões 

muito duros, eles os consideravam extremamente macios. Enquanto 

todos escolhiam, pacientemente, as garotas mais bonitas da cidade e 

com os corpos mais esbeltos, eles escolhiam qualquer uma; 

notadamente as feias gordas ou as feias magras, nunca as feias 
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jeitosinhas, como a minha própria namorada. Ainda bem, pois, assim, 

eu não sofria a concorrência deles. 

Depois de meses de análise introspectiva, descobri uma maneira 

prática de assistir a uma aula ou mesmo a uma palestra, no auditório, 

sem prestar a menor atenção ao assunto que estava sendo exposto. A 

técnica consistia em repetir baixinho, centenas de vezes, um mantra 

indiano que ouvira em determinada ocasião, durante antigo filme de 

aventuras. Alguns minutos depois, caia em um transe mental do qual 

somente me livrava quando todos já se levantavam para sair e me 

empurravam para fora do recinto. 

Reconheço que posso haver perdido grandes aulas e magníficas 

palestras, mas, com este método, certamente, evitei muitas aulas 

maçantes e inúmeras palestras vazias. 

Com o tempo, observando em detalhes aquilo que alguns 

companheiros denominados „laranjeiras‟ faziam, percebi quão espertos 

eles eram; isto é, sob o argumento de que as suas famílias residiam 

longe, eles ficavam na escola durante todo o período as férias. Ora, 

pude observar que no período de férias a comida do rancho era melhor 

(por ser feita para poucos); a piscina da praça de esportes estava 

sempre vazia; os oficiais e os sargentos nem apareciam nos 

alojamentos, podendo as nossas camas passar o dia inteiro 

desarrumadas; as mulheres da cidade (tendo diminuindo a demanda 

dos alunos e aumentado a oferta das garotas) davam bola para 

qualquer um daqueles „laranjeiras‟ que haviam ficado na cidade, não 

importava se feios ou bonitos, se altos ou baixos, se gordos ou 

magros. 

Tendo feito esta descoberta, passei a denominar-me também um 

„laranjeira‟ e resolvi morar, definitivamente, naquela escola durante 

todas as férias escolares. 

A Temperatura em Barbacena, durante a maior parte do ano, era 

muito baixa. Por vezes, chegava a um dígito apenas no termômetro. 

Nestas ocasiões, tomar banho era um suplicio. Diariamente, por volta 

das cinco horas, todos se dirigiam aos banheiros para o banho diário. 

Os banheiros eram coletivos e enormes, com inúmeros chuveiros. 

Todos que entravam sob aqueles jatos de água fria pareciam ter sido 

atacados pela malária, tal a freqüência com que seus queixos batiam e 

seus corpos tremiam. Não desejando passar, diariamente, por aqueles 

momentos de aflição, após alguma meditação introspectiva, descobri 

uma maneira fácil de passar meses sem ser submetido aquele 

sofrimento quotidiano. O que eu fazia todos os dias, na hora do banho, 
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era, simplesmente, tirar a roupa no alojamento, colocar minha toalha 

em volta da cintura, calçar minha sandália de borracha, apanhar o 

sabonete e o Xampu para os cabelos e me dirigir, calmamente, para o 

banheiro, como todos faziam. Lá chegando, entrava em uma das 

inúmeras privadas e fechava a porta, como se fosse fazer alguma 

necessidade fisiológica. Esperava um pouco, até que todos aqueles que 

haviam me visto entrar já tivessem tomado seu banho e voltado para o 

alojamento e saia, displicentemente, enxugando os cabelos com a 

toalha. Ao passar por algum companheiro, ainda exclamava: - Poxa, 

como esta água está fria hoje! 

Saindo dali para o alojamento, ao chegar ao meu armário 

apanhava a lata de talco e polvilhava um pouco entre os dedos dos 

pés, falando bem alto: - Pés molhados dão frieiras, se não colocarmos 

talco! 

Com este simples procedimento, passei meses sem sofrer a ação 

daquela água quase congelada em minha pele. O talco também era de 

muita utilidade, quando a barba estava grande e eu não estava com 

disposição de barbear-me para a parada diária. Bastava encher a mão 

com um punhado dele e passar na barba. A cor branca disfarçava a cor 

escura da barba e, de longe, nenhum oficial ou aluno de serviço 

percebia que ela estava muito grande. 

Uma coisa que logo percebi na vida militar é que a hierarquia 

tratava-se de algo muito importante. Todos respeitavam os superiores 

e quanto mais superior se fosse, o respeito que se recebia dos 

subordinados era maior. Assim, após muito pensar, escondido em um 

pequeno vão que havia descoberto em local ermo da escola, percebi 

que para me tornar intocável naquele estabelecimento, bastava andar 

de ombros erguidos e de cabeça levantada, aparentando o ar 

importante de alguém que estava em alguma missão ou que sabia de 

algo muito sigiloso. Quando qualquer aluno mais antigo me interpelava 

eu respondia, simplesmente: - Agora não posso lhe atender, pois estou 

a serviço de sua excelência, que acabou de me mandar chamar!  

Sua Excelência era o tratamento dispensado ao brigadeiro 

comandante da Escola. Assim, aquelas palavras mágicas, faziam com 

que os interlocutores desistissem de qualquer intenção que tivessem 

de me mandar fazer alguma coisa e, a partir de então, eu podia 

transitar livremente sem ser incomodado pelos veteranos, por 

qualquer dependência do quartel. 

Certo dia ocorreu-me um modo simples de me fazer passar por 

intelectual, ao ver o professor da matéria expor uma reação química. 
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Tendo memorizado o processo da reação, levantei-me durante a aula e 

perguntei alto, para que todos os colegas me ouvissem: - Professor, se 

eu misturar a substância A com a substância B e depois usar o 

catalisador C, destilando tudo em seguida, não encontrarei o sal D? O 

professor respondeu que sim. Logo a seguir, eu disse: - Poxa, então eu 

estou certo! O professor respondeu que sim, pois era a mesma reação 

que ele acabara de explicar. Todos os colegas que não estavam 

prestando atenção à aula, inclusive aqueles que dormiam, olharam 

para mim como se eu fosse um gênio da Química e sorriram. Desde 

este dia passei a fazer o mesmo em todas as aulas, de qualquer que 

fosse a matéria. Logo, havia me tornado um chato para os professores, 

por dizer o óbvio, mas um gênio para muitos de meus companheiros 

que, por não estarem prestando atenção às aulas, julgavam que 

aquelas formulações saiam da minha própria mente genial, 

notadamente porque eu sempre afirmava no final da concordância do 

professor: - Então eu estou certo! (como se eu estivesse certo e o 

professor errado). 

Ao final do curso da EPCAR, eu já me considerava um verdadeiro 

professor na Arte e na Ciência de como, estrategicamente, passar pela 

vida militar sem ser incomodado pelos superiores e de desfrutar de um 

bom conceito perante os companheiros. Esperava poder aplicar tudo 

aquilo que havia aprendido, por esforço próprio, na nova Escola de 

Aeronáutica, para onde havia sido transferido e onde deveria me 

apresentar, após gozar as merecidas férias na piscina da Praça de 

Esportes da EPCAR, dormindo no alojamento sem precisar arrumar a 

cama, freqüentando o rancho sozinho e com todas as mulheres da 

cidade de Barbacena à minha disposição. 
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2. Meu querido armário, minha adorável cama 

 

Todos aqueles que prestaram serviço militar às Forças 

Armadas, com certeza, lembrar-se-ão, como eu e com saudades, 

do velho armário e da velha cama que possuíam nas organizações 

em que foram servir ao ingressarem na carreira das armas. 

Únicos bens duráveis de que dispúnhamos naquela oportunidade 

(embora por comodato e por pouco tempo), eles substituíam o 

armário e a cama que tínhamos em nossas casas e constituíam o 

refúgio de qualquer jovem militar quando, com saudades da 

família, neles se abrigava para contemplar algumas fotos, 

esquecer as agruras do dia, lembrar-se dos entes queridos ou 

com eles sonhar. Às vezes, a cama estava situada próxima do 

armário e outras vezes localizada distante do mesmo. O armário, 

de madeira ou de metal, possuía, quase sempre, cerca de um 

metro e oitenta de altura, por sessenta centímetros de largura e 

cinqüenta de profundidade, além de um número de ordem 

localizado em cima da porta. Nele teriam de caber todas as 

posses do jovem militar (relativamente poucas em valor 

monetário, mas muitas em quantidade física), que disputavam 

entre si um lugar definitivo e confortável naquele espaço tão 

pequeno.  

Dentro dos armários não havia gavetas, mas, sim, 

prateleiras onde os uniformes militares e as roupas civis 

deveriam ficar, todas limpas e bem arrumadas. A arrumação era 

fundamental para que coubesse tudo em tão reduzido espaço. Na 

prateleira de cima, a primeira delas, costumavam ficar os quepes 

e os gorros (ou casquetes), as platinas (ombreiras ou divisas) e o 

capacete de fibra. Na prateleira de baixo (a segunda e que era 

maior do que as demais), ficavam pendurados em um travessão, 

o uniforme de passeio, a japona, o terno civil, algum casaco civil, 

camisas civis e camisas de manga comprida, usadas com o 

uniforme externo. Na terceira prateleira ficavam as camisas 

militares de manga curta, as camisetas e os calções de ginástica, 

bem como as sungas de natação. Na quarta ficavam as meias, as 

cuecas, as blusas e ceroulas, as toalhas de banho e de rosto, 

como também os pijamas. Na quinta e última prateleira ficavam 

as sapatilhas de ginástica, os borzeguins, a bota preta, o sapato 

preto do uniforme externo e o sapato de uso civil. Na porta dos 
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armários existiam dois ou três compartimentos onde eram 

guardadas as escovas de dente, a pasta, o sabonete, o papel 

higiênico, a graxa de sapatos, a escova de polir, as insígnias e a 

latinha do polidor de fivelas. Na porta existia, ainda, um local 

para pendurar os cintos, cinturões e gravatas do uniforme 

externo. 

Basicamente, em tudo isto se constituía, oficialmente, o 

armário de um militar no meu tempo. Entretanto, extra-

oficialmente, os armários comportavam alguns outros itens: as 

fotos de familiares, de namoradas, de mulheres nuas, os maços 

de cigarros, os talheres e canecas emprestados do rancho, as 

latas de doce recebidas de casa e enviadas pelas mães, os 

pacotes de biscoito, as cartas de parentes e das namoradas, etc. 

Alguns veteranos possuíam dois ou, até mesmo, três armários. 

Aqueles militares que eram desligados e aqueles que pediam seu 

desligamento por alguma razão particular, durante o ano letivo, 

tinham de desocupar os armários e entregá-los de volta. Estes 

armários vagos, logo em seguida, seriam ocupados por alguns 

veteranos „mais espertos‟, que os utilizavam para desafogar o 

armário original.  

As camas que os militares possuíam (também de madeira ou 

de metal, como os armários) deveriam ser impecavelmente 

arrumadas todas as manhãs. Um lençol colocado sobre o colchão, 

um cobertor sobre o lençol, uma colcha sobre o cobertor e outro 

cobertor arrumado aos pés da cama. A revista de camas era feita 

pelo oficial de dia, que anotava aquelas mal arrumadas para uma 

eventual punição dos seus respectivos ocupantes. Nas cabeceiras 

das camas de todos os militares estavam presentes os mesmos 

números de ordem que constavam nas portas dos armários. 

Naquelas camas, logo após o toque do silêncio (executado muitas 

vezes, com maestria, pelo coração do corneteiro e apenas 

soprado pela sua boca, tal era a emoção que ele conseguia 

transmitir àquele toque), sonhávamos com as nossas namoradas, 

com os nossos futuros, com as nossas mães, pais e irmãos. 

Daquelas camas teimávamos em não querer sair nos dias frios de 

inverno. Naquelas camas ressonávamos noite adentro, sonhando 

com batalhas e combates, sob os olhares atentos do plantão da 

hora que, em algumas ocasiões, também ressonava em seu 

posto. 

Aquela era a nossa verdadeira casa, onde tínhamos aquilo 

tudo de que necessitávamos como jovens: um armário, uma 
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cama, uma namorada e dezenas de amigos. Quem dera que a vida 

de todos nós continuasse eternamente assim, sem sofrimentos, 

sem mortes, sem desilusões, sem traições, sem desavenças. 

Quem dera que continuássemos, para sempre, acreditando nos 

valores morais e éticos que ali aprendíamos e que passávamos a 

cultuar como militares ou como civis (após deixar a caserna), 

pelo resto de nossas vidas, palco de tantos sacrifícios e de tantas 

abnegações; porém, por outro lado, de inúmeras alegrias e 

incontáveis momentos de felicidade. Quem dera que a vida não 

tivesse se encarregado de nos mostrar que muitos seres 

humanos não balizam suas existências por aqueles valores que 

nos foram ensinados a cultuar e a cultivar na vida militar (tais 

como a coragem, a lealdade, a honestidade, a justiça, a 

dignidade, o patriotismo, etc.), fazendo com que, em muitas 

ocasiões, nos sentíssemos como verdadeiras ilhas em um oceano 

de vícios e de más intenções.  

Infelizmente, muitos daqueles nossos companheiros de 

alojamento tiveram suas existências abreviadas, seja 

desempenhando missões como militares, seja em suas atividades 

na vida civil. Entretanto, resta-nos sempre o consolo de saber que 

não convivemos todos juntos no período mais importante de 

nossas vidas, por um simples e desarrazoado acaso; já que, 

segundo alguns filósofos e religiosos, este acaso não existe. As 

amizades surgidas e consolidadas na vida militar serão, 

certamente, eternas (se não quando ainda encarnados, ao menos 

quando já desencarnados). Os nossos espíritos de companheiros 

de caserna, eu estou plenamente convencido disto, para sempre 

se reconhecerão, seja em outras existências, seja em outras 

dimensões ou planos de existência, conforme a crença de cada 

um.  

Acredito que estes meus sentimentos sejam comungados 

por todos aqueles que passaram por alguma Organização Militar 

brasileira, mesmo que por apenas alguns meses; bem como, 

sejam sentimentos também reconhecidos e esposados por 

qualquer militar ou ex-militar, seja de qualquer país do mundo. 

Ao relembrar aqueles tempos de incrível felicidade em que o 

mundo me pertencia, quando ainda desconhecia o que o destino 

me reservava e podia contar com meus pais e irmãos ao lado, me 

vejo tomado pela emoção e, com lágrimas nos olhos, agradeço ao 

Criador a graça que me proporcionou de ter vivido a vida que vivi. 
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3. Nada como um fim de semana com chuva, em Barbacena 

 

 

 Dentre as piores coisas na vida de um pré-cadete da Escola 

Preparatória de Cadetes do Ar, de Barbacena, naqueles idos de 1960, 

certamente, o final de semana com chuva era a que mais se destacava 

sobre todas as demais. Isto, sem dúvida alguma, sempre foi o 

pensamento de todos os alunos daquele estabelecimento de ensino 

desde o dia da sua inauguração, em 1949, até os dias atuais. 

 Barbacena era, e ainda é, a cidade do sol, do céu azul, da 

temperatura agradável, do povo educado e afável e das ruas cheias de 

belas mulheres. Esta descrição como podem ver, não combina com vias 

molhadas, nuvens carregadas e calçadas desertas. 

 Lembro-me bem quando, nos idos de 1960, estudando na EPCAR, 

eu esperava com ansiedade o final de semana para poder percorrer as 

ruas da cidade, quase sempre em companhia de alguns amigos, em 

busca de um pouco de diversão, de uma deliciosa pizza no Gino‟s, de 

um beijo e de um abraço carinhoso de minha eventual namorada 

mineira. Estes eram ou ainda são, com certeza, os desejos e os 

objetivos de todos aqueles pré-cadetes que por aquela organização 

militar passaram ou ainda passam. 

 Um fim de semana com chuva e nublado começava por imprimir, 

na alma de todos nós, certa depressão e um estado de melancolia que 

nos convidava a permanecer na cama durante a maior parte do tempo, 

sem desejar ser incomodado e sem querer conversar com ninguém. 

Exercícios na Praça de Esportes nem pensar; banhos de piscina, só 

para alguns poucos fanáticos por medalhas nas competições 

esportivas; estudar para as provas, só para aqueles prestes a ter que 

repetir o ano, por falta de aproveitamento nas inúmeras disciplinas. 

 Assim, com este estado de ânimo, em um sábado que havia 

amanhecido nublado, com a temperatura fria e uma chuva fina que 

prometia estender-se até o dia seguinte, acordei tarde, por volta das 

quatorze horas. Não tendo nada para fazer, resolvi me vestir e dar 

uma volta, sozinho, pelas ruas da cidade. 

 Sai pelo Portão da Guarda da escola, com minha capa e meu 

guarda chuva, atravessei a linha férrea e iniciei a subida da Rua Artur 
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Bernardes, que conduzia a Rua Tiradentes; acesso natural para quem 

vinha da EPCAR em direção ao jardim da Praça dos Andradas e ao 

centro da cidade. Enquanto subia pela Rua Artur Bernardes, a chuva 

começou a apertar e fui obrigado a abrir meu guarda-chuva. 

 Reparei, naquela ocasião, que na minha frente subia uma jovem 

de seus 18 anos, muito bonita e com um corpo escultural. Como ela 

não portasse guarda-chuva e estivesse toda molhada, ofereci o meu 

para que ela se protegesse da copiosa cascata que caia do céu; já que, 

eu dispunha ainda de uma impermeável capa plástica. Ela aceitou 

prontamente, mas fez questão de dividir o guarda-chuva comigo. 

 A proximidade daquela bela mulher ao meu lado, o perfume que 

exalava de seus longos cabelos, o sorriso cativante, a boca pequena, 

os lábios carnudos, os dentes brancos e seu hálito perfumado, quase 

me fizeram desfalecer de emoção. Eu jamais poderia imaginar que em 

uma tarde chuvosa, com as ruas molhadas e desertas, eu estaria 

caminhando pela cidade de Barbacena ao lado de uma mulher linda 

como aquela. Em breve estávamos os dois conversando sobre diversos 

assuntos e parecíamos velhos amigos que se conheciam desde longa 

data. Como a chuva apertasse ainda mais, nós também nos apertamos 

um contra o outro sob aquele pequeno guarda-chuva. O contato com o 

corpo jovem dela fez com que meus batimentos cardíacos se 

acelerassem, minha boca ficasse seca e minha voz começasse a 

gaguejar. Lembrem-se, meus caros leitores, que eu tinha apenas 

dezessete anos na ocasião. 

 Por sorte, ela morava distante do centro da cidade e continuamos 

caminhando juntos, ainda por algum tempo. Segundo me segredou, 

sua família era de São João Del Rei e ela morava só, em Barbacena, 

onde trabalhava e estudava para prestar exames vestibulares para o 

ingresso na Faculdade de Medicina de Juiz de Fora. 

 Finalmente, tendo chegado ao nosso destino, totalmente 

encharcados, ao devolver-me o guarda-chuva ela me convidou para 

que eu subisse ao seu apartamento, onde poderia secar-me e tomar 

um café bem quente, antes de ir-me embora. 

 Ao subir aquelas escadas e penetrar naquele ambiente, um 

mundo novo, de luxúria e de felicidade, se abriu para mim. Meu 

primeiro pensamento foi o de ficar morando ali, para sempre, 

solicitando meu imediato desligamento da EPCAR por telefone. O 

apartamento era decorado com finíssimo gosto e ela, após oferecer-me 

um café quente com alguns biscoitos e deixar-me sentado em um sofá, 
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observando a decoração da bela sala da residência, disse que iria 

tomar um rápido banho e que já viria conversar comigo. 

 Sentado no sofá minha imaginação flutuou, saindo da sala e 

penetrando no banheiro, onde ela havia se refugiado há pouco. 

Imaginei-a retirando a blusa e a saia e penetrando embaixo do 

chuveiro. A água quente, caindo em seus cabelos e em seu corpo, 

deixava escorrer gotas que traçavam caminhos tortuosos em direção 

aos dois pequenos e delicados pés. O vapor que inundava o ambiente 

embaçava um espelho na parede, onde aquele corpo escultural refletia 

as suas belas e desejadas curvas. 

 Fazia pouco tempo que eu ali me encontrava sentado (tendo já a 

minha imaginação deixado o interior do banheiro, onde há pouco 

contemplara aquele lindo corpo molhado sob o chuveiro, e retornado 

para o seu devido lugar, no âmago de uma mente corroída pelo desejo, 

como a minha), quando a porta do banheiro foi aberta e ela adentrou 

na sala em que eu me encontrava, apenas enrolada em uma pequena 

toalha. Levantei-me apressado e ela, caminhando em minha direção, 

deixou cair ao chão aquele pano que a cobria. 

 No domingo à noite, no último minuto do prazo estabelecido para 

o retorno dos pré-cadetes, entrei pelo Portão da Guarda da EPCAR. 

Meu pensamento fixo era o de solicitar meu desligamento do Corpo de 

Alunos da Escola e passar o resto dos meus dias vivendo com ela 

naquele pequeno apartamento, próximo do centro da cidade. 

 Conversando com alguns companheiros, verifiquei o quão 

medíocre havia sido o final de semana deles, quando comparado com o 

meu. Todos eles maldiziam aquela forte chuva que os obrigara a 

permanecer na escola, sem nada para fazer no sábado e no domingo. 

Eu, sem nada comentar sobre o que me ocorrera, aguardava ansioso o 

próximo final de semana, mesmo que ainda imperasse o mal tempo; 

pois eu, finalmente, percebera que não havia nada tão bom como um 

fim de semana chuvoso em Barbacena... 
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4. O convite para jantar 

 

Depois do meu segundo ano na Escola Preparatória de Cadetes 

do Ar, em Barbacena, comecei a namorar uma bela jovem chamada 

Silvia, filha de tradicional família mineira, que demonstrava gostar 

muito de mim. 

Certa ocasião, um domingo no qual saíamos fardados para a 

cidade, ao chegar a sua casa por volta das dezenove horas, ela me 

convidou para jantar com a família. Esta seria a primeira vez em que 

eu entraria na casa dela, para conhecer seus pais e familiares. 

Na manhã daquele mesmo dia eu tinha aproveitado para um 

mergulho na piscina da Praça de Esportes da escola e, depois, jogado 

uma partida de futebol com os colegas. Por volta das onze horas, com 

o despertar da fome, fui com alguns companheiros a um bar das 

imediações (Bar do Mariano), onde comi alguns camarões fritos, junto 

com algumas empadas e pastéis de camarão (note que a cidade de 

Barbacena dista milhares de quilômetros da praia mais próxima).  

Já no alojamento, após o banho, deitado e vendo uma revista de 

mulher nua, acabei dormindo até as dezoito horas. Ao acordar, 

sobressaltado, vi que tinha apenas uma hora para me aprontar e 

chegar à casa da Silvia, pois eu havia marcado de encontrar-me com 

ela em sua casa às dezenove horas. Aprontei-me, rapidamente, 

colocando meu uniforme 5º A, um pouco de perfume, e me dirigi, 

caminhando a pé, para a residência da jovem.  

Ela me recebeu no portão, quando, então, me fez o convite para 

jantar. Ao entrar já deparei com o pai, a mãe e os avos, sentados na 

varanda sob um caramanchão, falando amenidades. Feitas as 

apresentações, o pai de Silvia conduziu-me para a biblioteca, onde, 

certamente, desejava inquirir-me sobre minhas intenções para com a 

filha dele. Após mostrar-me alguns livros raros, perguntou-me sobre 

minhas atividades.  

Como, até então, eu apenas me interessasse por sol, mulheres e 

esportes; porém, naquela ocasião, desejasse causar boa impressão ao 

velho, disse a ele que, embora estudasse na EPCAR, não desejava ser 

aviador e que me interessava, mesmo, era pela Literatura Clássica e 
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Medieval, tendo já elaborado alguns ensaios sobre diversos Filósofos 

Pré-Socráticos e Neo-Platônicos. 

Como eu havia falado em Filósofos, o pai dela me questionou 

sobre o Principio da Razão Suficiente, sobre a Genealogia da Moral, 

sobre a Crítica da Razão Pura e a Crítica da Razão Prática, mas eu não 

havia ouvido falar nada a respeito daquilo que ele questionava. Assim, 

desconversei e, por minha iniciativa, passamos a discutir sobre a 

verdadeira composição da Cicuta, bebida venenosa ingerida por 

Sócrates ao ser condenado à morte. Para o pai de Silvia tratava-se do 

extrato de uma planta existente na Grécia, para mim era apenas algum 

remédio para ratos, tipo „chumbinho‟ dissolvido em água.  

Pouco depois, Silvia chamou-nos para a sala onde o jantar já 

estava sendo servido.  

Ao chegarmos ao local, fartamente iluminado e com enorme mesa 

ao centro e onde já se encontravam, além da mãe e dos avos, alguns 

tios e sobrinhos, algo como uma pequena onda sísmica percorreu-me o 

intestino. Após sentar-me no lugar indicado por Silvia, ao lado dela e 

de sua mãe, pressenti nova onda; porém, desta vez, mais forte e como 

um tremor de terra.  

Ao darem início ao jantar, vislumbrei uma verdadeira „Tsunami‟ 

sendo gerada dentro do meu intestino. Pensando na catástrofe que se 

aproximava, rapidamente, levantei-me e, pedindo desculpas, disse aos 

presentes que havia me olvidado estar de serviço naquele dia e tinha 

de seguir urgente para a escola. 

Vieram-me logo à mente os camarões, as empadas e os pastéis 

daquela manhã.  

O pai de Silvia ofereceu-se para me levar de carro, o que aceitei 

mais do que depressa. Cheguei à escola quase no limiar do 

desfalecimento, não conseguindo chegar nem ao banheiro do 

alojamento, ficando no próprio banheiro do Portão da Guarda. 

Passada a primeira onda, outras mais se seguiram; porém, de 

menores intensidades na Escala Internacional das Convulsões 

Intestinais. 

Passei o resto do domingo na enfermaria, com febre e calafrios. 

Só fui me restabelecer na terça-feira.  

Silvia, a partir daquele dia, manteve-se fria comigo e, pouco 

tempo depois, mudou-se de Barbacena para ir estudar em Belo 
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Horizonte. Não sei o que os seus familiares pensaram de mim naquele 

fatídico domingo, tendo eu saído tão rapidamente e alegado uma 

desculpa bem esfarrapada. Talvez achassem que eu não havia gostado 

da comida que haviam preparado especialmente para mim, e que 

consistia em antiga receita da bisavó mineira. 

Assim, a partir daquele dia eu continuei acordando cedo aos 

domingos, tomando meus banhos de piscina na Praça de Esportes, 

jogando meu futebol e correndo atrás das mulheres de Barbacena; 

porém, desde então, nunca mais comi camarões fritos, empadas e 

pastéis de camarão em nenhuma cidade mineira. 
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5. O orgulho de usar a farda 

 

  

 O maior desejo de todos os calouros, desde que chegavam à 

EPCAR de Barbacena, era receber os seus uniformes. Passávamos 

cerca de duas semanas, antes de recebê-los no almoxarifado, usando 

as nossas próprias roupas civis. Recebíamos, inicialmente, apenas os 

uniformes internos, as roupas de cama e as de banho. O uniforme 

externo levava, aproximadamente, uns dois meses para que o 

recebêssemos, pois dependia da confecção, sob medida, por alfaiates 

da cidade. 

 Após recebê-lo, no primeiro domingo seguinte, íamos à cidade 

com nossas vistosas fardas. Esta consistia em uma túnica na cor azul 

barateia, com botões dourados e as insígnias de pré-cadete nos 

ombros (um par de asas prateadas inseridas em um pentágono 

dourado), calça da mesma cor da túnica, sapatos e meias pretas, um 

par de luvas pretas, camisa azul de mangas compridas, gravata preta e 

um quepe azul, contendo no alto o emblema da Aeronáutica com suas 

azas douradas. Fazia parte deste uniforme (5º A Rumaer) uma 

pelerine azul marinho, para os dias de frio intenso que ocorriam com 

freqüência na cidade de Barbacena. 

 Lembro-me bem do orgulho com que vestíamos aquela farda azul. 

Muitos, durante as férias escolares, usavam aquele uniforme para 

realizar passeios, freqüentar cinemas, ir a bailes, etc. Em nossas ruas 

e prédios éramos vistos com respeito e consideração pelos vizinhos, 

que nos julgavam jovens responsáveis e estudiosos.  

Éramos disputados pelas garotas, tanto fardados quanto em 

trajes civis, pois, ao saberem que éramos militares, nos viam como 

„bons partidos‟. Muitos de nós, ainda calouros, vestiam suas fardas e 

faziam visitas aos cursinhos preparatórios, que haviam freqüentado 

antes de passar no concurso da EPCAR. Naquelas ocasiões, eles 

apareciam para aqueles estudantes civis dos cursinhos como 

verdadeiros semideuses. Alguns alunos até faziam palestras, sobre a 

EPCAR e sua rotina diária, nos referidos cursinhos.  

O fato é que nós possuíamos um grande orgulho de pertencer às 

forças armadas e à Força Aérea Brasileira, em especial, e a prova disto 
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era que não perdíamos uma oportunidade de mencionar nossa 

condição de alunos ou de cadetes; bem como de vestir nossas fardas, 

sempre que possível. Hoje, reconheço que os tempos são outros e que 

os valores mudaram. Percebo que a criminalidade tomou conta de 

nossos bairros e de nossas ruas e que usar ostensivamente uma farda 

pode ser fatal para aquele que a usa. Farda, apenas nos quartéis. 

Como cidadãos brasileiros, a nós, só resta lamentar como fazia Cícero 

em seu discurso, de 08 de novembro do ano de 63 a.C., no Templo de 

Júpiter, em Roma: Ó Tempora, ó Mores! (Oh Tempos, Oh Costumes!). 
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6. O portão das lavadeiras 

 

  Em um dos cantos do Pátio da Bandeira, da Escola 

Preparatória de Cadetes do Ar – EPCAR existia, nos idos de 1960, um 

portão que dava para a Rua Santos Dumont. Do lado de fora deste 

portão, às quintas-feiras, logo após as dezesseis horas, começavam a 

se juntar as lavadeiras que, na ausência de uma lavanderia própria da 

escola, faziam, semanalmente, o serviço de lavar as roupas dos pré-

cadetes. Os preços variavam um pouco: algumas cobravam CR$ 350,00 

(trezentos e cinqüenta cruzeiros) e outras lavavam por até CR$ 

250,00, dependendo das suas necessidades financeiras e da 

quantidade de alunos que as procurassem. As roupas eram todas 

carimbadas com o nome e número do aluno, com uma tinta insolúvel 

em água.  

 As lavadeiras, em sua grande maioria, eram senhoras de idade, 

humildes, que ganhavam a vida com aquele trabalho. Todavia, uma 

delas era bem jovem, bonita e possuía um corpo esbelto e sensual. 

 Muitos alunos queriam lavar as roupas com ela, imaginando 

poder contar com mais alguns serviços extras ou alguns favores de 

caráter particular. 

 Ela tratava todos muito bem, mas nunca a vi demonstrar maior 

interesse por algum de seus clientes. 

 Por vezes, ocorria de algumas peças serem trocadas entre 

clientes de uma mesma lavadeira, mas esta era logo destrocada ao 

conferir-se a cópia do rol das roupas, que ficava em poder do cliente, 

com as peças de roupa devolvidas. Na mesma ocasião em que 

pegávamos as peças de roupas lavadas e passadas, entregávamos as 

peças sujas. 

 Acho que no ano de 1963 ficou pronta a lavanderia da escola e as 

lavadeiras foram todas despedidas, pois passou a ser obrigatório aos 

alunos lavarem as suas roupas na lavanderia da escola. 

Com isso sobreveio uma crise e foi uma infelicidade geral para 

aquelas mulheres que se viram privadas da principal fonte de renda, 

muitas vezes a única renda familiar. Algumas delas foram reclamar 

junto ao comando da escola, mas a decisão era irrevogável e tiveram 

de conformar-se com o fato. 



26 
 

Aquele portão, feito de ripas de madeira com espaço entre elas, 

também era utilizado durante a noite, muitas vezes, para um namoro 

ocasional com garotas que por ali passavam; porém, o frio costumava 

ser tão intenso que aquelas conversas duravam pouco. Por aquele 

portão costumávamos sair marchando com destino ao centro da 

cidade, nos desfiles festivos, notadamente o de sete de setembro. 

Embora fosse bem fácil pular o portão, por ele ser muito visível 

de qualquer lugar no grande Pátio da Bandeira, ninguém ousava tentar 

esta empreitada; sendo mais fácil e prático sair pelo muro dos 

eucaliptos, alguns metros mais acima. 

Hoje, no local dos eucaliptos está situado o hospital da escola e o 

portão das lavadeiras já não mais existe, para tristeza daqueles ex-

alunos da década de sessenta, que durante os tradicionais desfiles no 

Pátio da Bandeira, nas ocasiões festivas em que comemoram seus 

mais de cinqüenta anos de passagem pela EPCAR, contemplam um 

simples muro no local onde antes havia aquele velho portão; portão 

que durante muito tempo fez parte da existência de tantas pessoas na 

cidade de Barbacena. 
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7. O show dos pré-Cadetes 

 

 

Uma vez por ano era realizado um show no auditório da Escola 

Preparatória de Cadetes do Ar, de Barbacena, para os pré-cadetes e 

seus familiares; sendo, ainda, convidados para assisti-lo os oficiais e 

os professores da mesma. O show era planejado e executado, tão 

somente, por alunos dos três anos; sendo que a direção era sempre 

dos alunos do terceiro ano. O auditório onde o show era realizado 

ficava ao lado do rancho. 

Compunha-se o espetáculo, basicamente, de canto, música, 

teatro e alguns monólogos; tudo feito, do início ao fim, pelos próprios 

alunos, inclusive os cenários. 

Naquela época um dos alunos gostava muito de cantar, 

notadamente musicas em inglês. Após haver saído da escola, veio a se 

tornar um famoso cantor brasileiro, líder nas paradas de sucesso a 

partir de meados da década de sessenta, ao lado de Roberto Carlos e 

da Jovem Guarda. Seu nome era Ronaldo Nogueira, conhecido 

artisticamente pelo nome de Ronnie Von.  

Outro aluno, embora possuísse pendor para o teatro, tinha uma 

veia cômica sensacional. Era um humorista nato. Todos riam das 

menores coisas que ele fazia; já que, possuía um sorriso engraçado 

sempre presente em sua boca. 

Em determinado ano ele resolveu mudar. Estava cansado de 

trabalhar como humorista naqueles shows. Queria agora desempenhar 

papéis dramáticos. Assim, escreveu um drama teatral no qual ele faria 

o papel principal, o de herói da trama. Tratava-se de um drama trágico 

(quase uma tragédia) e, ao ser levado ao palco durante o show 

daquele ano, infelizmente, para ele, ao invés de se constituir em um 

drama continuou sendo uma comédia. Explico-me melhor: nos 

momentos de maior emoção, quando lhe comunicavam que o pai havia 

sido preso e a mãe assassinada pelo vilão, ele sorria com aquele seu 

sorriso peculiar que tanto riso despertava nos espectadores. Nestes 

momentos mais dramáticos, a platéia vinha a baixo, de tanto rir. Na 

cena final, quando lhe comunicavam que a noiva havia se suicidado e 

que ele perdera toda a fortuna que possuía, de seus lábios aflorava o 

costumeiro sorriso engraçado, fazendo os presentes prorromperem em 

gargalhadas. Anos depois de ele haver terminado o curso da EPCAR, 



28 
 

alguns companheiros de turma disseram que o haviam visto durante 

um comício político pedindo votos para determinado candidato. Ao 

afirmar que o seu candidato era totalmente integro e honesto, seu 

sorriso engraçado fazia o povo todo acreditar no contrário. 

Durante os shows anuais, muita crítica jocosa era feita, tanto aos 

oficiais quanto aos professores. Os pré-cadetes aproveitavam o 

momento em que seus familiares estavam presentes para fazer 

aquelas críticas, sabendo que na presença dos convidados os oficiais 

nada diriam. Ocorre que algumas destas críticas eram dirigidas não de 

modo geral, mas de uma maneira particular. Era possível, assim, 

identificar o professor ou o oficial alvo das críticas. Estes ficavam 

vermelhos e constrangidos, naquela oportunidade, sendo alvo das 

gargalhadas dos pré-cadetes presentes.  

Em certa ocasião, após um destes shows, os pré-cadetes 

participantes da direção e da realização do mesmo, inexplicavelmente, 

receberam notas baixas em uma prova de determinado professor, que 

havia sido ridicularizado naquele show. Na mesma ocasião, aqueles 

mesmos alunos eram freqüentemente anotados por qualquer 

irregularidade que faziam, por determinado oficial de serviço que 

também havia sofrido gozações durante o show. Coincidências ou não, 

o fato é que nos próximos shows aquelas gozações e brincadeiras com 

oficiais e professores acabaram. Os alvos das gozações a partir de 

então, passaram a se constituir dos próprios parentes dos alunos, dos 

sargentos monitores e dos empregados civis que trabalhavam na 

escola; já que estes, comprovadamente, possuíam pouco ou nenhum 

poder de retaliação...  
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8. Os Bailes da EPCAR 

 

 

Em algumas datas festivas eram realizados bailes nas instalações 

da Escola Preparatória de Cadetes do Ar, de Barbacena. A primeira 

destas datas era logo no início do ano, o chamado Baile dos Calouros, 

ocasião em que a maior parte dos alunos novatos, que chegavam à 

EPCAR, não sabia dançar.  

Os bailes eram bastante formais, com os militares fardados, os 

civis de passeio completo e as senhoras e senhoritas de vestidos 

longos. Os bailes contavam com a orquestra em que se transformava a 

Banda Marcial da escola, composta por soldados, cabos e sargentos, 

tocando músicas da moda. 

O salão era totalmente decorado pelos alunos e era sempre 

servido, durante o baile, um bufê com comidas e bebidas. Tais bailes 

eram freqüentados por alunos e seus familiares, pelos professores, por 

oficiais, por autoridades locais e moradores da cidade de Barbacena. 

Conforme já mencionado, a maior parte dos alunos que 

ingressava na EPCAR não sabia dançar. Muitos daqueles que estavam 

no segundo ano, dançavam pessimamente e alguns do terceiro ano de 

maneira sofrível. 

Assim, visando proporcionar um treinamento em etiqueta social, 

adequado para os futuros oficiais da Força Aérea, alguém teve a idéia 

de montar uma escolinha de dança no Cassino dos Alunos, que ficava 

no Pátio da Paineira, contiguo ao Pátio da Bandeira. 

Após o jantar e a revista das dezoito horas no alojamento, o 

cassino se enchia de alunos dos diversos anos, uns ensinando aos 

outros, ao som das músicas da época, todos os passos de dança que 

sabia. 

Alguns dançavam muito bem e faziam inveja aqueles que os 

contemplavam. Os alunos dançavam entre si, exclusivamente com o 

intuito de aprender, para poder apresentar um bom desempenho 

quando da realização daqueles bailes na escola e de alguns outros que 

também se realizavam na cidade. Todavia, qualquer um desavisado 

que chegasse ao cassino durante a noite e encontrasse diversos 

jovens, do mesmo sexo, dançando juntos, acharia aquilo tudo muito 

estranho. 
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Foi o que ocorreu, certa ocasião, com um oficial de passagem 

pela escola. Ao entrar no cassino dos alunos e deparar o mesmo com 

as luzes meio apagadas (já que muitas lâmpadas estavam queimadas), 

ouvir a música tocando baixo, e vários pares de alunos dançando, ele, 

imediatamente, saiu do cassino e foi comunicar ao oficial de dia o que 

havia presenciado. Este, que já sabia do que se tratava, explicou ao 

visitante o motivo nobre daquele evento, notando, pela fisionomia do 

mesmo, que ele não havia acreditado na estória.  

O fato é que os pré-cadetes da EPCAR, a partir de então, 

passaram a ser disputados pelas damas barbacenenses em todas as 

festas da cidade; posto que, dançavam tão bem que o faziam quase 

profissionalmente. 

Muitos daqueles companheiros, de então, não seguiram a carreira 

militar. Os que seguiram, chegaram aos mais altos postos da 

hierarquia. 

Há alguns anos atrás, uma pessoa de minhas relações, ao ver-me 

dançar em um baile beneficente, disse: - Você dança tão bem! Como e 

onde aprendeu a dançar? 

Respondi-lhe, calmamente: - Em uma organização militar, com o 

coronel fulano! 
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9. Uma tarde e uma noite na velha Praça de Esportes da 

EPCAR 

  

Aqueles que porventura passaram pela Escola Preparatória de 

Cadetes do Ar, nos idos de 1960, saberão bem do que estou falando. 

Digo isto porque, pouco tempo depois, a Praça de Esportes da escola 

mudou-se do seu tradicional local, ao lado da linha férrea e fora do 

perímetro da EPCAR, para lugar mais distante dentro dos limites da 

escola; local este melhor adaptado às atividades físicas e esportivas 

dos pré-cadetes. 

A praça de esportes era chefiada, naqueles idos de 1960, pelo 

capitão Murilo (jovem, forte e louro de olhos azuis), que tinha certa 

predileção pelos esportes de equipe, com bola, tais como: Basquete, 

Voleibol e Futebol de Salão.  Menciono este fato, porque aquele que o 

sucedeu pouco tempo depois, Capitão Bayard (também jovem, forte, 

alto, cabelos e olhos pretos), tinha predileção pelos esportes 

individuais, ligados à ginástica acrobática: cama elástica, barra fixa, 

barras paralelas, cavalo de pau, saltos acrobáticos, argolas, etc.  

Desde os tempos do capitão Murilo, no entanto, o treinador de 

praticamente todas as equipes esportivas, notadamente aquelas que 

tratavam de esportes de cunho individual e acrobático, era um jovem 

chamado Delmo (altura normal, forte, cabelos e olhos castanhos 

escuros); embora diversos sargentos exercessem as funções de 

monitores (sargentos Emilio, Mataruna, Moisés, Chicão, César, etc.). 

 Na parte da tarde das terças e quintas-feiras, após a ginástica 

obrigatória, os alunos eram liberados para atividades esportivas na 

praça de esportes. Descíamos correndo a ladeira que conduzia ao 

Portão da Guarda e, ultrapassando-o, atravessávamos a linha férrea e 

seguíamos por uma pequena rua, que finalizava no portão da Praça de 

Esportes. Adentrando a mesma, cada um seguia para seu esporte 

preferido.  

Na quadra de basquete estavam sempre presentes, dentre 

outros, os companheiros: Emanuel Bonfim Salvador (mais tarde 

técnico do Vasco da Gama e de outros times cariocas), Cambiaghi, 

Café, Ivan da Silva, Antiocho, Gil, Mandarino e Baroni. No futebol de 

campo e no de salão, dentre outros, destacavam-se: Ernesto, Ribeiro 

da Silva, Farinha, Levi, Salles Cunha, Walker, Sereni, José Américo, 
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Oranir e Migon. No Vôlei: Aporandi, Amaro, Duarte Pinto, Matos, 

Secron, Toledo Pizza, Rostey, José Miguel, Veríssimo, Roney, Péricles, 

Sarmento, Ivan Esteves, Café e Oldir. Na cama elástica, os principais 

colegas eram: Elia, Jomari, Marco Antônio, Walker, Umehara. Nas 

barras fixas: Ivan, Jober, Arakem, Benvenutti. No lançamento de disco: 

Miranda, Vaz e Mattos lançavam aquela pesada bola de ferro a vários 

metros de distância, com extrema facilidade. No dardo, o Gaúcho 

jogava o seu tão longe que parecia que iria sair dos limites da praça de 

esportes. Nas corridas: Anani, Rosa, Nagatani, Paoliello e Guerra se 

destacavam, dentre inúmeros outros. E por aí segue...  

 Aquela praça parecia uma arena romana onde os atletas 

competiam e, por vezes, se digladiavam em busca das melhores 

colocações quando da realização do Troféu Lima Mendes (competição 

esportiva disputada entre as três esquadrilhas que compunham o 

Corpo de Alunos). 

 Muitas vezes, encontrávamos o Sena Pereira tentando superar 

seu recorde de abdominais, que era de insuperáveis mil e trezentas. 

Flexão de braço no solo também tinha recorde, creio que de mais de 

quarenta, do aluno Trindade; bem como de canguru, que era de mais 

de cem, do pré-cadete Walker. 

 Lembro-me bem do dia em que o Alcântara, de cabeça para baixo, 

na barra fixa, caiu ao solo, quebrando dois dentes da arcada superior. 

Alguns daqueles praticantes, por vezes, acabavam se machucando, tal 

era a empolgação com que praticavam seus esportes preferidos.  

Nos treinos de Ataque e Defesa, os sargentos Moises e Chicão, 

monitores, ensinavam ao Madsem, Umehara, Jober, Militão e Pará, as 

técnicas de imobilização, defesa de facas, estrangulamentos, etc. No 

tênis destacava-se o Simonelli. 

 Na piscina, diversos companheiros praticavam e aprendiam as 

melhores técnicas dos nados de crawl, peito, borboleta e costas: 

Homero Souto, Perez, Zambom e outros tantos de cujo nome não me 

recordo.  

 O Delmo, instrutor dos alunos, percorria todas as equipes dando 

instruções e conselhos sobre como fazer para melhorar o desempenho 

de cada um naquele esporte específico. 

 Às tardes, naquele cenário olímpico, eram tão agradáveis que 

desconheço algum aluno que não as freqüentasse na ocasião. 
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Por volta das dezessete horas todos retornavam para o banho de 

chuveiro nos alojamentos, torcendo para que ainda houvesse água 

quente; já que, a mesma descia pelos canos por exatos quinze 

minutos. Quem não conseguisse alcançá-la a tempo teria de se 

conformar com a água fria, que vinha logo em seguida a uma 

temperatura próxima de zero grau. 

A praça também era freqüentada, pelos alunos, nos dias de 

sábado, domingo e feriado, quando se podia passar o dia inteiro 

tomando banho de piscina, pegando sol e fazendo algum esporte. 

A mesma praça era, ainda, freqüentada durante as noites de 

sábado e domingo, mas por outras razões. Naqueles idos, o progresso 

das relações afetivo-sexuais dos jovens caminhava a passos de 

tartaruga (quando esta, de barriga cheia, procura um lugar para 

dormir) e não a passos de guepardo (quando este, esfomeado, 

persegue a sua caça), como hoje em dia. Naqueles idos, não haviam 

motéis medianamente afastados que pudessem ser freqüentados, a pé, 

por aqueles que não dispunham de automóvel. Assim, todo aluno que 

arranjava alguma namorada mais compreensiva, a conduzia para o 

interior da praça de esportes, local praticamente sem iluminação e 

totalmente deserto, a não ser pela presença de um soldado de 

sentinela que, quase sempre, não se encontrava em seu posto durante 

o período de guarda.   

Muitos amantes contemplaram às noites estreladas, daquela bela 

cidade, deitados na grama úmida de orvalho das pistas de atletismo, 

sonhando (eles, certamente, com medalhas e elas, talvez, com 

casamentos). 

Lembro-me da ocasião em que um pré-cadete, perdendo-se com a 

namorada em um pequeno bosque, que havia atrás de um pórtico e 

próximo de um riozinho (rio este que cortava parte da referida praça), 

penetrou, distraidamente, no quintal da casa de um sargento da 

escola. Tendo o cachorro latido e avançado para eles, o sargento, 

armado, veio ver o que ocorria; surpreendendo o aluno e a sua 

namorada, acuados pelo animal em um canto. Reconhecendo o aluno, 

o sargento, depois de passar-lhe uma descompostura (pois imaginara 

ser um ladrão), pediu a eles que se retirassem. 

Imagino quantas juras de amor eterno foram ali proferidas 

naquelas ocasiões, ditas por lábios ávidos de desejo e ouvidas por 

orelhas deslumbradas. Quantos beijos arrebatados foram trocados 

naqueles cantos escuros, onde, muitas vezes, um parceiro apenas 
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tateava o outro; já que, a escuridão intensa não permitia que se 

vissem mutuamente. 

Quantos alunos pegaram no sono deitados na relva e só 

acordaram pela alta madrugada, tendo passado o horário da entrada 

na escola. Quantos levaram falta no pernoite e tiveram o próximo 

licenciamento sustado, em razão de haverem dormido nos gramados 

da praça.  

Em que pesem aquelas atribulações, estou convencido que tudo 

aquilo valeu a pena na vida de cada um de nós. Quantos nunca 

havíamos tido namorada? Quantos tiveram suas primeiras 

experiências sexuais através daquelas jovens mulheres que nos 

procuravam, muitas vezes, também, em busca de experiências sexuais 

próprias? 

Com a construção de uma nova praça de esportes no interior da 

escola e a transformação da antiga praça em vila residencial de 

militares, creio que as turmas que se seguiram perderam muito de 

tudo aquilo que a velha Praça de Esportes podia proporcionar aos seus 

queridos pré-cadetes; tendo as novas gerações, ficado apenas com as 

delícias do esporte que a nova praça lhes oferecia. 

Estou certo de que estas recordações farão parte, ainda hoje, da 

memória de todos aqueles que, naqueles idos de 1960, tiveram a 

oportunidade de desfrutar de todas as oportunidades de ser feliz, que 

a velha e estimada Praça de Esportes nos brindava. 
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10. Os vôos rasantes sobre a cidade de Barbacena 

 

 Em algumas ocasiões festivas (Aniversário da Escola 

Preparatória de Cadetes do Ar, Sete de Setembro, Dia do Aviador, 

etc.), diversas aeronaves, vindas do Rio de Janeiro, sobrevoavam a 

escola a baixa altura, em verdadeiros vôos rasantes que empolgavam 

os militares da escola e os civis da cidade de Barbacena. 

 Estas consistiam nas aeronaves NA T-6, Gloster Meteor F-8 e 

Loockheed F-80 Shooting Star. 

 Naquelas ocasiões, os alunos da escola sentiam-se os próprios 

pilotos daqueles aviões, vibrando com as rasantes que quase tocavam 

as árvores da antiga Praça de Esportes. Os pilotos daquelas aeronaves, 

muitos deles ex-alunos da EPCAR, davam tudo de si para impressionar 

a multidão de observadores, civis e militares, que os saudava com 

acenos e aplausos. 

 Terminada a demonstração, os pilotos daquelas aeronaves, 

muitas vezes, pousavam no aeroporto da cidade e vinham até a escola 

para uma rápida confraternização com oficiais e pré-cadetes. 

Em seus macacões de vôo azuis, eram admirados como deuses 

por aqueles jovens que também aspiravam à carreira de aviadores. 

Muitos daqueles que admiravam os recém chegados, conseguiram 

seguir seus passos na aviação de caça e foram tão ou mais audazes do 

que eles. 

Lembro-me de uma daquelas ocasiões em que aeronaves NA T-6 

davam rasantes sobre a cidade. Um dos aviões passou tão baixo que 

sua asa cortou o galho de uma árvore existente na antiga Praça de 

Esportes. Na ocasião pensei que a aeronave iria cair, mas ela pareceu 

nem sentir o impacto. 

A Esquadrilha da Fumaça também fazia suas aparições nos céus 

de Barbacena, em algumas ocasiões. Suas manobras impressionavam 

pela perfeição e pelo arrojo. Vários companheiros que em uma 

daquelas ocasiões observavam, da EPCAR, as manobras realizadas 

pela esquadrilha nos céus barbacenenses, posteriormente, dela vieram 

a fazer parte, como o Roberto Sá, o Ribeiro Junior e o Soares Filho 

(estes dois últimos chegaram a ser o seu comandante). Infelizmente, 

um deles faleceu prematuramente, quando em vôo de grupo naquela 
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esquadrilha. Tratava-se do pré-cadete Roberto Fructuoso Dantas de Sá 

(Turma de 1961).  

Outro que observava aquelas rasantes era o Carvalho (o aluno 

zero um da EPCAR, quando nela cheguei em 1960). Era um jovem 

lourinho e bem apessoado, inteligente e muito boa pessoa. Possuía um 

grande carisma, não só na sua turma de 1959, como também na turma 

de 1960 (naquela ocasião a EPCAR possuía apenas duas esquadrilhas, 

a terceira e a segunda, pois a primeira estava instalada na Escola de 

Aeronáutica, no Rio de Janeiro). O Carvalho, após haver se formado 

como oficial aviador veio a falecer em um acidente aéreo pilotando 

uma aeronave de caça. O Roberto Sá, que era da turma de 1961, 

sentava-se a mesma mesa que eu no rancho e tratava-se de um bom 

rapaz, tranqüilo e modesto. Consistia em um grande amigo e excelente 

companheiro de todos os demais integrantes da mesa: Barone, Mello, 

Viana, Toscano, Ponte (falecido posteriormente em missão sobre o 

Oceano Atlântico, em uma aeronave Lookheed P-15 Netuno, 

desaparecida no mar), Pirajá e Migon. 

Muitos daqueles jovens companheiros, alegres e brincalhões, 

dariam, futuramente, as suas vidas em prol do desenvolvimento da 

Força Aérea Brasileira e da integração nacional de nosso país. 

Vitimados em acidentes aeronáuticos ocorridos nos mais variados 

rincões do território nacional, deixaram lacunas jamais preenchidas, 

em suas turmas e em suas famílias.  
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11. Os vôos por instrumentos 

 

 

Durante o ano letivo, nós, os pré-cadetes, tínhamos 

licenciamento para ir à casa apenas de 45 em 45 dias. Podíamos, no 

entanto, ir à cidade de Barbacena aos sábados e domingos. Para mim, 

confesso, era mais do que suficiente como forma de espairecer e de 

matar as saudades de uma boa refeição e de alguns goles de cerveja. 

Entretanto, alguns companheiros tinham maiores necessidades 

de liberdade. Estes alunos valiam-se dos seus conhecimentos do 

perímetro interno da escola, bem como dos locais mais vulneráveis às 

suas saídas estratégicas, para escapulir durante a noite e retornar pela 

madrugada. Alguns tinham namoradas ou amantes, residentes na 

cidade e, como o amor fala mais alto, arriscavam-se a serem punidos 

em troca de algumas horas nos braços da amada; outros, 

simplesmente, ficavam bebendo e comendo em algum lugar 

sossegado. 

Estas saídas clandestinas eram denominadas VI; isto é, vôos por 

instrumentos ou vôos noturnos. 

Existiam alguns pontos por onde eles escapuliam; o Buraco da 

Onça (passagem por baixo da via férrea logo depois da Casa de Rádio), 

a Pocilga (local onde eram criados alguns porcos e que tinha uma 

saída para alguns terrenos baldios. Hoje naquele local está situado o 

auditório e o cinema da escola), a Casa do Camôfo (local atrás do 

prédio do almoxarifado, no qual, pulando-se um pequeno muro, caia-

se em uma casa onde o morador não se incomodava que pré-cadetes 

usassem aquele caminho para fugir da escola (naquele local hoje estão 

situados os apartamentos da Primeira Esquadrilha) e os Eucaliptos 

(local alto que dominava o Pátio da Bandeira e onde havia vários pés 

de eucalipto e um muro baixo, que dava para a Rua Vasco da Gama, 

por onde os alunos pulavam. Hoje ali está localizado o hospital da 

escola). 

Em que pesasse ser aquilo uma transgressão disciplinar, eu via 

aquelas fugas de outra maneira. Nosso país havia participado da 

Segunda Guerra Mundial, com um Grupo de Aviação de Caça 

combatendo nos céus da Itália. Muitos daqueles aviadores foram 

abatidos em combate e, feitos prisioneiros ou não, tiveram de fugir 

para as linhas aliadas. As técnicas de evasão, que eles haviam 
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utilizado naquelas ocasiões, foram responsáveis por suas 

sobrevivências na guerra de que então participavam. Ora, aqueles 

futuros aviadores da EPCAR estavam treinando evasão para quando 

fossem feitos prisioneiros, em combates que ainda viriam a ocorrer em 

futuro distante. Porque em tempos de guerra podemos e devemos nos 

evadir e em tempos de paz é proibido e punível este procedimento? - 

pensava eu na ocasião.  

Por eu não ver maiores problemas com respeito aquelas saídas 

furtivas, quase sempre, emprestava meu casaco de couro preto e 

minha calça preta, para que qualquer companheiro que desejasse 

partir para um vôo por instrumentos pudesse camuflar-se nas sombras 

das noites barbacenenses. Eu mesmo, algumas vezes, saia apenas pelo 

prazer de caminhar sozinho durante a noite. Outras vezes, assim fazia 

em busca de companhia feminina que gostasse de aquecer-se do frio 

intenso das noites barbacenenses, em um vão de porta ou em um 

banco de praça. 
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12. Os talheres da residência oficial 

 

 

Naquele domingo de sol, o ônibus vindo da cidade do Rio de 

Janeiro estacionou no pátio da Escola Preparatória de Cadetes do Ar, 

de Barbacena. Dele desceram cerca de quarenta jovens moças, com 

idades variando entre quinze e vinte anos e que, em excursão, 

estavam visitando naquele fim de semana a nossa organização militar; 

oficialmente em busca de novos conhecimentos sócio-culturais, mas, 

extra-oficialmente, em busca de namorados. 

Após um passeio pelas instalações da escola, conduzidas pelos 

alunos de serviço, alguém sugeriu que visitassem a casa do 

Comandante, vazia na ocasião por este encontrar-se no Rio de Janeiro, 

a serviço. Assim, o ônibus com as jovens para lá se deslocou, levando 

junto com as mesmas alguns membros da equipe de serviço. A casa, 

antigo patrimônio da escola, constituía-se em uma das mais belas da 

cidade naquela ocasião, sendo totalmente decorada com objetos da 

última moda. As jovens permaneceram por cerca de meia hora 

visitando a residência, acompanhadas pelos alunos de serviço, dentre 

os quais eu me encontrava. A seguir, despediram-se deixando seus 

endereços e telefones, e foram para um restaurante da cidade 

almoçar. Logo depois, embarcaram de volta para a capital, certamente, 

sonhando com aqueles rapazes que haviam conhecido. 

Na terça-feira, após a volta do Comandante, toda a equipe de 

serviço foi reunida no Pátio da Bandeira, onde este fez, mais ou 

menos, a seguinte comunicação: - “Considerando que na minha 

ausência da escola a serviço, sem o meu conhecimento e autorização 

foi facultado, pela equipe dos alunos de serviço, que pessoas 

estranhas à organização militar entrassem em minha residência oficial, 

de onde retiraram, sem consentimento, inúmeras facas, garfos e 

colheres existentes no faqueiro oficial, todas aquelas peças gravadas 

com o emblema da Força Aérea, informo aos senhores que farei 

descontar no soldo de todos vocês, o valor correspondente à aquisição 

de novas peças, idênticas às que foram subtraídas”. 

O que nenhum de nós sabia é que cada uma das jovens 

participantes da excursão, querendo levar recordações daquele 

passeio, achou que pegando como lembrança alguns talheres que 

continham o símbolo da escola, ninguém notaria. Entretanto, como 

todas tiveram a mesma idéia, elas acabaram por levar quase todo o 
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faqueiro da casa do comandante, faqueiro este que foi pago, por todos 

nós, durante alguns meses, mediante descontos sucessivos. 

Logo após o término da reunião com o comandante, alguns dos 

companheiros, que como eu faziam parte da equipe de serviço naquele 

domingo, comentaram: - Poxa, vamos pagar a conta e não demos nem 

um „amasso‟ naquelas meninas! 
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13. O lado erótico da vida militar 

 

Aqueles jovens que buscam a vida militar, notadamente de 

maneira voluntária, quase sempre estão motivados, principalmente, 

por algum dos seguintes objetivos: servir a pátria, vontade de voar (no 

caso da aviação), gosto por vivenciar fortes emoções, o desejo de 

obter um bom emprego e a busca por status social.  Entretanto, 

nenhum destes objetivos mencionados era o daquele jovem aluno que, 

como meu companheiro de turma, estudara com afinco, durante vários 

anos, para, finalmente, ser admitido como aluno da EPCAR, na mesma 

turma em que eu tive também a felicidade de ser incluído. Seu único 

objetivo era o de sair do local isolado e miserável em que vivia e partir 

para conhecer o mundo e o sexo oposto (com o qual nunca havia tido 

nenhum contato mais íntimo); realizando alguns sonhos infantis que a 

sua imaginação vivia criando a todos os momentos.  

Natural de um distante município rural, localizado em 

determinado Estado nordestino, ele fora criado desde tenra idade por 

seus avos maternos (pequenos e pobres agricultores, que possuíam, 

como únicos bens, algumas poucas cabeças de gado), sempre longe 

dos demais familiares e, além disto, afastado ainda de eventuais 

vizinhos ou de companheiros da mesma idade que pudessem envolvê-

lo, vez por outra, em suas brincadeiras e em suas confidências juvenis. 

Por outro lado, vivendo isolado e não tendo com quem dividir 

suas emoções e a quem indagar sobre as dúvidas e questionamentos 

normais da idade, sua imaginação desenvolveu-se de forma 

acentuada. Vivia , como se costuma dizer, sonhando acordado. 

A razão de eu saber tanto a respeito dele é porque, sendo nossas 

classificações no concurso de admissão à EPCAR muito próximas, 

estávamos sempre juntos, seja na sala de aulas, seja nas instruções 

militares ou no alojamento. Com isto, conversávamos com certa 

assiduidade e fiquei sabendo de inúmeros pormenores da sua infância 

e adolescência. 

Aquela natureza agreste e isolada, onde vivera durante tanto 

tempo, havia, como já foi dito anteriormente, feito desenvolver nele 

uma acendrada imaginação; imaginação esta que, alimentando-se dos 

hormônios naturais da juventude, mantinha-o em um anormal estado 

de excitação durante a maior parte das horas do dia e da noite. 
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Nas aulas de instrução militar, bastava o instrutor falar em luta 

corpo a corpo, para a imaginação dele, vagando rapidamente pelos 

ares, o conduzir para um cenário de guerra onde, lutando contra belas 

mulheres integrantes do exército inimigo, ele as apertava nos braços 

tentando imobilizá-las e submetê-las. Quando o instrutor dizia que 

devíamos, através de um golpe de mão, romper as defesas inimigas e 

conquistar o seu ponto forte, ele se imaginava rasgando as blusas das 

amazonas, rompendo os seus uniformes e, finalmente, deixando-as 

inteiramente nuas, com os pontos fortes a mostra e submetidos aos 

seus caprichos de guerreiro vencedor. 

Em certa ocasião lembro-me de lhe haver perguntado que tipo de 

piloto militar tencionava ser. Ele, pensando um pouco, respondeu: - 

Quero ser piloto de bombardeiro! 

Em seguida, após eu haver questionado qual a razão daquela 

escolha, ele respondeu com as faces vermelhas: - E porque o Piloto de 

Bombardeiro faz penetrações profundas na retaguarda do inimigo...  
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14. O grande Ás da Aviação 

 

 Todo calouro da EPCAR, algum tempo depois de receber a farda, 

unia-se a alguns outros companheiros e, em um domingo de sol, vestia 

o uniforme de passeio, rachava as despesas do taxi e rumava, com os 

demais colegas, para o aeroporto da cidade de Barbacena, localizado a 

certa distancia da escola. 

 A EPCAR possuía, naquela ocasião, duas aeronaves de instrução 

NA T-6, monomotores, que ficavam estacionados, com as cabines 

destrancadas no pátio do pequeno aeroporto. 

Munidos de máquinas fotográficas os calouros tiravam dezenas 

de fotos, uns dos outros, nas poses mais vibrantes, como se tratassem 

de experientes aviadores retornando de uma missão de guerra.  

Aquelas fotos, depois de reveladas, destacariam os verdadeiros 

Ases da Aviação que se escondiam dentro daqueles jovens corações. 

Sem jamais haver voado ou, sequer, entrado no interior de uma 

aeronave militar, aqueles jovens apresentavam poses de pilotos 

veteranos. Uma única pose, entretanto, nenhum deles ousava fazer: 

segurar no hélice da aeronave. Diziam, relatando casos e tradições do 

passado, que todos aqueles militares que tiravam fotos segurando em 

hélices de avião, morriam posteriormente em desastres aéreos. 

Aquelas fotos, das quais faziam inúmeras cópias, iriam para os 

pais, primas e namoradas. Algumas fotos, resistindo à ação do tempo, 

permaneceriam com eles até a velhice, para que, mais tarde, 

pudessem verter lágrimas de saudade por eles mesmos e pelos 

eventuais companheiros já desaparecidos, que nelas também 

aparecessem. 

Em um destes domingos um amigo meu, tendo ido ao aeroporto, 

deparou-se ali com um tenente aviador que servia na escola, 

preparando-se para decolar em um daqueles NA T-6 e realizar um 

breve vôo local. 

Ele, ao ficar em volta do avião fazendo perguntas ao tenente, foi 

por este convidado para acompanhá-lo naquele vôo. 

Aceitou imediatamente e sentou no banco de trás da cabine.  O 

tenente deu a partida, fez os cheques internos regulamentares da 

aeronave e decolou. 
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O T-6 era um avião impressionante para qualquer um, mesmo 

para quem já o pilotava há muito tempo. Seu forte motor puxava a 

aeronave para todos os lados com velocidade e potência, exibindo um 

ronco poderoso, que era ouvido de longe pelas pessoas no solo. 

Empolgado com o dia maravilhoso que fazia e com a presença de 

um espectador neófito no banco de trás, o tenente resolveu fazer 

todas as manobras que aprendera na Escola de Aeronáutica como 

cadete: parafuso, estol, tonneau, curvas de grande inclinação, 

loopings, vôo de dorso, etc. 

Cada vez mais empolgado, o tenente dava rasantes, virava de 

dorso, fazia os diabos. 

Finalmente, tendo resolvido pousar, após taxiar o avião até o 

estacionamento, abriu a capota e preparou-se para sair do mesmo. 

Olhando para o banco de trás deparou-se, surpreso, com o aluno todo 

vomitado e desmaiado. 

Com a ajuda de alguns militares, despertou-o e retirou-o de 

dentro da cabine da aeronave. 

Meu amigo seguiu dali até a escola no carro do tenente. Lá 

chegando, foi direto para a enfermaria. Na segunda-feira, logo pela 

manhã, dirigiu-se ao prédio do comando da escola para solicitar o seu 

desligamento por incompatibilidade com a carreira de aviador. Acho 

que nem mandou revelar as fotos do grande ás da aviação que 

almejava ser e que alguém havia tirado, com sua câmera, pouco antes 

daquele malfadado vôo... 
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15. O acampamento 

 

Todos os anos a Escola Preparatória de Cadetes do Ar promovia 

um acampamento nos arredores da cidade de Barbacena, dentro da 

programação anual de formação militar dos pré-cadetes. Começava o 

mesmo com o preparo do equipamento que cada um devia levar: 

mochila com peças de roupa, cordas, estacas de queixo e lona para a 

barraca, fuzil, baioneta, cantil com água, etc. etc. etc. A saída do 

quartel era em formatura, andando todos pelas ruas da cidade até o 

Pontilhão da Estrada de Ferro, quando, então, seguíamos pela Rua 

Prefeito Simão Bias Fortes e, a seguir, pegávamos a Estrada de São 

João Del Rey para Barroso. 

No caminho, passávamos por um asilo de loucos (atualmente 

Museu da Loucura e Hospital Regional de Barbacena). Era um prédio 

enorme e antigo, cheio de grades nas janelas, onde os loucos se 

aglomeravam para nos ver passar. Imagino que muitos deles, ao nos 

observar armados com fuzis, imaginavam que iríamos matá-los. Talvez 

por esta razão, gritavam como loucos das grades onde se encontravam 

pendurados. 

Nós, por nossa vez, ao vermos aqueles loucos, torcíamos para 

não sermos reprovados nos exames psicológicos que teríamos de fazer 

para podermos ser matriculados na Escola de Aeronáutica do Campo 

dos Afonsos, no Rio de Janeiro. Em nossas mentes de alunos, 

imaginávamos que uma reprovação no exame psicológico poderia 

representar, ao invés de matricula na Escola de Aeronáutica, talvez, 

um passo a mais para as nossas matrículas naquele asilo de loucos ou 

em algum outro asilo, mais próximo de nossas casas.  

Chegando ao local do acampamento, após inúmeras bolhas nos 

pés, tínhamos, em primeiro lugar, de armar as barracas que 

dividíamos com outro companheiro. Logo a seguir, havia algum 

treinamento e, pouco depois, era servido o almoço. 

Após um período de descanso, outras atividades vinham 

atrapalhar a continuação do nosso repouso. Eu, como pré-cadete do 

primeiro ano; isto é, calouro, não podia usar o argumento de que 

estava em missão para Sua Excelência, o comandante da escola, 

conforme usei em várias ocasiões sempre que algum veterano me 

requisitava para a aplicação de qualquer trote (coisa comum naquela 
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época). Assim, no acampamento, ocorreu-me dizer a qualquer um que 

me interpelasse para alguma missão, que estava procurando o aluno 

01, pois tinha de entregar-lhe uma correspondência. Para tanto, 

peguei umas folhas de papel que havia trazido comigo e andava com 

elas nas mãos por todo lugar que ia. Como o aluno 01 era apenas um 

no meio de setecentos e cinqüenta alunos, dificilmente alguém saberia 

dizer onde ele estava. O artifício deu certo, pois ninguém me pediu que 

mostrasse a mensagem e me deixaram quieto até a hora do jantar.  

Eu percebi logo após o jantar, quando já escurecia, que a barraca 

era um bom lugar para me esconder e dormir alguns minutos. Assim, 

enquanto meus companheiros tinham instruções de patrulha noturna, 

eu dormia tranquilamente dentro da barraca. Durante aquela noite 

caiu uma chuva monumental. Meu companheiro de barraca chegou 

encharcado da patrulha e eu, quentinho em meu canto, pedi a ele que 

fizesse silêncio, pois sonhava naquele exato momento com a 

namorada com quem saíra na semana anterior. Ele, não tendo nada a 

perder, derrubou a barraca e ficamos os dois deitados na chuva. O meu 

sonho se desvaneceu naquele momento e eu não tive alternativa que a 

de deslocar-me para debaixo da ambulância estacionada próxima e ali 

terminar meu sonho tão agradável. 

Na manhã seguinte preparamos nossos petrechos para o retorno 

à escola. Novamente, passamos pela frente do malfadado asilo. Desta 

vez, nenhum louco veio nos saudar. Imagino que estivessem pensando 

que, se nós não os víssemos nas janelas, julgaríamos que o hospício 

estava vazio e iríamos embora sem molestá-los. 

Pouco depois de cruzarmos pelo asilo chegamos à escola, ainda a 

tempo de almoçar. Nossos pés estavam tão cheios de bolhas que 

muitos não tiveram condições de andar até o rancho. Com isto, a 

comida sobrou e pude ficar várias horas sentado, ora em uma mesa 

ora em outra, apenas degustando bifes e ovos (bem raros naquela 

época, como agora; porém, sempre depois de algum acampamento, o 

responsável pelo rancho prodigalizava certa melhoria no almoço, para 

evitar alguma eventual tentativa de motim). 

Retornando ao alojamento, como naquele dia não haveria mais 

nenhuma atividade, arrumei minha cama, vesti meu pijama e penetrei, 

novamente, no agradável mundo dos sonhos. Sonhei, inicialmente, 

com minha família, depois com minhas namoradas e, finalmente, com 

batalhas aéreas, onde eu, pilotando uma aeronave a jato, dava cabo de 

meia dúzia de inimigos e retornava vitorioso para a base. Ao pousar 

era saudado com vivas por todos os presentes, inclusive pelo 
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Presidente da República, que me condecorava e promovia logo a 

brigadeiro. 

Com o toque da alvorada, na manhã seguinte, despertei daquele 

mundo de sonhos, onde resolvera me refugiar. Calcei o chinelo, 

apanhei a minha escova de dente, a pasta e segui rumo ao banheiro, 

objetivando fazer algo que havia me esquecido na véspera e que, pela 

pressão interna que sentia, já dava sinais de que não podia esperar 

mais nem um minuto. 
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16. Como se livrar da Entidade? 

 

 

Ninguém saberia dizer como surgira àquela brincadeira entre os 

pré-cadetes da Escola Preparatória de Cadetes do Ar, de Barbacena, 

naqueles idos de 1960. Consistia ela em emborcar um copo de vidro no 

centro de uma mesa e, colocando todas as letras do alfabeto à sua 

volta, efetuar perguntas ao copo, tendo os presentes, antes, colocado 

os seus dedos indicadores sobre o fundo deste. Normalmente, 

participavam quatro ou cinco pessoas daquela brincadeira. 

O copo, deslocando-se pela mesa, parava em frente às letras 

formando, primeiro, algumas palavras e, depois, frases inteiras em 

resposta às perguntas que os presentes lhe faziam. Dizia-se, na 

ocasião, que um espírito entrava no copo e o movimentava. 

Naquele dia, em uma sala de aulas vazia, nos reunimos (eu e 

mais quatro colegas), para iniciar uma dessas brincadeiras. Um deles 

era totalmente cético e incrédulo e nunca havia participado daquela 

atividade. 

Quando a sessão iniciou e o copo começou a se mover ele, 

descrente, retirando o seu dedo de cima do mesmo, começou a dizer 

que aquilo era um embuste, uma mistificação, que não havia nenhum 

espírito, nem dentro nem fora do copo, e que os participantes é que 

moviam o copo com os dedos. 

Repentinamente, foi tomado por uma convulsão súbita e, caindo 

ao chão, começou a falar de modo estranho, como se fosse uma pessoa 

muito mais velha do que ele, que na época tinha apenas 17 anos. 

Todos nós ficamos apavorados e saímos correndo. Ele ficou no 

solo caído, em estertores e convulsões. Aos poucos, a notícia se 

espalhou pela escola e chamaram o oficial de dia. 

Nosso amigo continuava no chão, a falar de modo estranho e a se 

contorcer, assumindo posições estranhíssimas. 

Pouco depois, chegava o capelão da escola que, mesmo através 

de rezas e exorcismos, não conseguiu fazer com que ele voltasse a si. 

Lembraram-se, então, de um pai de santo que morava próximo à 

escola, a quem foram chamar correndo. 

Este, chegando ao local em que estava o possuído, foi logo 

retirando de sua mochila um charuto e uma garrafa de cachaça. 
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Enchendo o copo por várias vezes, bebeu toda a garrafa. Falando, 

então, palavras estranhas e fazendo gestos cabalísticos conseguiu, 

finalmente, tirá-lo daquele transe. 

Após aquele dia eu e meus amigos nunca mais brincamos com o 

copo daquela maneira. 

Todavia, como aquele assunto repercutiu durante alguns dias 

entre os pré-cadetes (muitos deles amedrontados com relação às 

coisas do além), resolvi adquirir no comercio da cidade de Barbacena 

um rolo de linha de pesca e um pequeno rolamento de esferas, para 

uma nova experiência esotérica que pretendia realizar.  

A experiência, que foi bem sucedida, consistia em amarrar a 

ponta da linha de pesca, praticamente invisível, no pequeno rolamento 

e levá-lo ao início do alojamento, pouco antes do toque de silêncio 

(quando todas as luzes se apagavam), deixá-lo em pé, no solo, e voltar 

ao final do alojamento soltando vagarosamente a linha de pesca, sem 

que os demais companheiros percebessem.  Chegando ao final do 

alojamento, quando o toque de silêncio era iniciado e as luzes 

apagadas, eu, sentado em minha cama, dava vários puxões fortes na 

linha e o rolamento vinha deslizando por debaixo das camas, fazendo 

um barulho estranho que a todos amedrontava. Muitos companheiros, 

imaginando forças do além, levantavam-se correndo em direção ao 

banheiro. Da minha cama, eu recolhia rapidamente a linha e guardava-

a junto com o pequeno rolamento, esperando outra ocasião propícia 

para espalhar o terror naquele ambiente. 
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17. Como o amor é lindo 

 

O fato que passarei a narrar ocorreu com um velho companheiro 

meu, amigo de muito antes de entrarmos para a Escola Preparatória de 

Cadetes do Ar, de Barbacena. Morávamos na mesma cidade e havíamos 

estudado no mesmo colégio. Fizemos concurso para a escola 

preparatória e passamos juntos, ficando na mesma turma. 

Aos sábados e domingos uma patrulha da escola, formada por um 

sargento comandante e por cinco ou seis alunos, além do motorista, 

percorria as ruas da cidade e os bairros da periferia, objetivando 

proteger os pré-cadetes de eventuais agressões e também proteger a 

população da cidade de eventuais deslizes (e até mesmo violências) 

por parte dos militares. 

Os alunos, selecionados para compor a patrulha, deviam ser 

altos, fortes e estar classificados no comportamento excepcional, o 

nível mais elevado de todos. 

Em um sábado extremamente frio do inverno barbacenense, meu 

amigo fora escalado para fazer parte da patrulha, por atender a todas 

aquelas exigências. Por volta das dezoito horas a mesma saiu dos 

portões da escola, instalada em uma antiga viatura militar semelhante 

a um micro-ônibus.  

O veículo percorreu as principais ruas do centro, parando um 

pouco em alguns lugares para se fazer notar, tanto por pré-cadetes 

quanto pelas pessoas da cidade. Após as vinte e uma horas, o sargento 

resolveu percorrer as ruas da periferia.  

Em Barbacena, naquela ocasião, tendo em vista o elevado número 

de pré-cadetes na escola (por volta de setecentos e cinqüenta), 

proliferavam os prostíbulos nas ruas estreitas e sem calçamento da 

periferia. 

A patrulha parava em frente a qualquer um e os militares 

desciam para uma ronda por suas instalações, para ver da presença de 

algum militar e se tudo estava em paz e em ordem. 

Por volta das onze horas, a viatura parou em um deles situado 

em uma rua distante e todos desceram para a vistoria rotineira. Meu 

amigo confessou-me que, após haver entrado, avistou lá dentro a 
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moça mais linda que já vira. Morena, de olhos azuis, nariz e lábios 

finos, cabelos negros lisos e compridos, corpo escultural. Disse-me ele 

que havia sido amor a primeira vista. Ambos não conseguiam desviar 

os olhos um do outro. 

Meu amigo aproximou-se dela, enquanto os demais componentes 

da patrulha faziam outras coisas, e entabulou conversação. Pouco 

depois, ela o chamou para um dos quartos e ele a seguiu. Fechando a 

porta atrás de si, penetrou em um mundo de prazer e de luxúria nunca 

antes experimentado.  

Rapidamente desfez-se do uniforme, do capacete, dos talabartes, 

do cassetete e da arma que portava, e mergulhou nos braços daquela 

deusa do amor. 

Ficou pelo menos uma hora naquele quarto, com a sua amante. 

Quando saiu, procurou pelos demais componentes da patrulha e não 

encontrou mais ninguém. Correu para fora da casa, mas o veículo da 

patrulha já havia partido sem ele. 

Ele não tinha a menor noção de onde estava e já devia ser por 

volta de meia-noite. Naquele tempo, a esta hora da noite as ruas 

estavam geladas e desertas e não circulavam nem taxis nem ônibus. 

Meu amigo saiu andando pelas ruas, sem destino, fardado e de 

capacete. Ainda pensava em sua bela amada, pela qual, com certeza, 

pegaria uns dez dias de prisão por ter abandonado a patrulha. 

Chegou à escola por volta das duas horas da madrugada, após 

haver se perdido e andado quilômetros de ruas de terra, esburacadas. 

O oficial de dia mandou que ele se apresentasse no dia seguinte 

ao seu comandante de esquadrilha e preparou uma enorme parte, 

onde relatava todas as infrações ao regulamento disciplinar que ele 

havia cometido. 

Durante toda aquela noite meu amigo sonhou com a amada e com 

as cenas de amor que vivenciara. Os plantões do alojamento relataram 

ao Aluno de Dia, após o toque da alvorada, que, naquela madrugada, 

partindo da cama dele ouviam-se gemidos e palavras ininteligíveis. 

Chamado no mesmo dia a presença do Comandante da 

Esquadrilha para apresentar razões de defesa, relativamente ao seu 

ato, apenas declarou, suspirando e com os olhos perdidos no infinito: - 

Ha, capitão, como o amor é lindo! 
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Pegou quinze dias de prisão, passou para o mau comportamento 

e nunca mais tirou serviço de patrulha. Após cumprir a prisão, tentou 

descobrir onde ficava aquela casa, mas não conseguiu jamais localizá-

la.  

Certo dia, tomando coragem, procurou aquele sargento da 

patrulha para perguntar-lhe como chegar ao local onde estiveram 

naquela noite. O sargento ouviu sua pergunta em silêncio e, ao final, 

deu de ombros e foi-se embora sorrindo. 
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18. As viagens no Vera Cruz 

 

 Os pré-cadetes da EPCAR em suas viagens entre Barbacena e a 

cidade do Rio de Janeiro, dispunham, naqueles idos de 1960, de um 

confortável trem chamado Vera Cruz. Eram vagões de aço, com ar 

condicionado, vagão restaurante e carros leito. A viagem demorava 

bastante, pois saíamos do Rio por volta das 21 horas e chegávamos a 

cidade de Barbacena pouco antes do toque de alvorada na EPCAR, que 

era às 5,45 horas da manhã. 

Nós vínhamos caminhando, desde a estação ferroviária da cidade 

até o Portão da Guarda da escola, através da linha férrea. Chegávamos 

a tempo de tomar o café da manhã no rancho e nos dirigíamos, logo, 

para as salas de aula, onde a maioria (que passara a noite toda 

acordada conversando e paquerando as mulheres dentro daquele 

trem) aproveitava para botar o sono em dia, sob os olhares 

complacentes dos professores. 

O trem era padrão USA: absolutamente limpo, poltronas macias e 

confortáveis, temperatura agradável, restaurante com pratos 

gostosos, banheiros confortáveis, leitos largos com roupas de cama 

limpas.  

Havia também outro trem mais barato, com vagões de madeira, 

bancos de madeira, com vagão restaurante modesto e sem carros 

leito. Os calouros, em sua viagem inicial para a EPCAR e procedentes 

todos do Rio de Janeiro, vinham neste trem. O tempo de duração da 

viagem no trem de madeira era um pouco maior do que a do Vera Cruz, 

porém o seu horário era diferente e ele chegava a Barbacena na parte 

da tarde. 

O dia do retorno do licenciamento era praticamente um dia 

perdido, pois os alunos dormiam em todas as atividades programadas. 

A vida só voltava ao normal no dia seguinte, após uma noite de sono. A 

ida para o Rio nos licenciamentos, entretanto, era sempre feita em 

ônibus fretados da empresa de transportes UTIL e a volta era realizada 

no trem Vera Cruz. 

Muitos iam ao local de embarque na plataforma especial do Vera 

Cruz, na Estação da Estrada de Ferro Central do Brasil, com os pais, 

irmãos e namoradas. Todos os militares estavam vestidos com a sua 

farda azul barateia, quepes, luvas pretas e maleta. Eram centenas de 



54 
 

pré-cadetes fardados na plataforma, despertando a curiosidade dos 

demais passageiros. 

Quando o apito da partida soava, todos subiam rapidamente nos 

vagões de aço, sob os olhares lacrimosos de parentes e de namoradas. 

Muitos daqueles que embarcavam também deixavam cair algumas 

lágrimas, rapidamente enxugadas com as luvas pretas de couro. 

Se houvessem garotas naquele trem, as namoradas eram 

totalmente esquecidas e endereços e telefones eram trocados, como 

quem troca figurinhas de álbum. Muitos namoros novos surgiram 

nestas viagens e, talvez, até alguns matrimônios (quem sabe?). Na 

viagem de volta, uns contavam para os outros tudo aquilo que haviam 

feito no licenciamento, as mulheres com as quais haviam saído 

naqueles dias, os lugares que tinham visitado e as brigas de que 

haviam participado. Como éramos muitos e todos tínhamos estórias 

para contar, o trajeto inteiro era ocupado com aqueles assuntos. 

Raríssimos eram os que liam algum livro ou que dormiam. 

Hoje, quando visitamos a escola em datas comemorativas de 50, 

55, 60 anos de nossa passagem por aquele local e observamos a velha 

estação e a linha férrea por onde caminhávamos naquelas frias 

manhãs, tão jovens e tão cheios de sonhos, furtivas lagrimas afloram 

em nossos velhos olhos, ao transitarmos por aqueles rincões tentando 

resgatar as nossas juventudes perdidas. 
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19. A carona do licenciamento 

 

Nos idos de 1960 era costume, de grande parte dos pré-cadetes, 

nos dias de licenciamento ou nas férias escolares, apanhar carona em 

automóveis ou caminhões nas margens da estrada BR-3 (atual BR-

040), que ligava Barbacena ao Rio de Janeiro e a Belo Horizonte. Os 

alunos, fardados, esperavam às margens da estrada que os motoristas 

que se dirigiam no sentido do Rio de Janeiro (ou de Belo Horizonte, se 

fosse o caso) parassem para lhes dar carona. 

Naquele fim de semana, um de nossos companheiros colocou a 

sua farda e, após o toque de corneta liberando a saída, dirigiu-se para 

a rodovia, esperando ser logo contemplado com uma carona em 

automóvel grande, de preferência um daqueles norte-americanos com 

bancos largos e molas macias. 

Como sua sorte estava boa naquele dia, logo um veículo 

Chevrolet Bel air, com a capota arriada, vindo da direção de Belo 

Horizonte, parou ao seu lado e um senhor idoso, alto e de cabelos 

brancos, ofereceu-lhe carona para o Rio de Janeiro. Ele aceitou 

contente, sentando-se no banco do carona. 

Naquele dia, todavia, inúmeros outros alunos haviam feito o 

mesmo, pouco tempo depois dele; só que a única carona que 

conseguiram foi na carroceria de um caminhão de carga, vazio, que 

também seguia para o Rio de Janeiro. Embarcaram quase vinte alunos 

fardados, naquela carroceria, e seguiram felizes e satisfeitos, com 

destino à Cidade Maravilhosa. 

O nosso amigo que estava mais a frente, no veículo de passeio, 

seguia feliz e sorridente conversando com o velho motorista, quando 

este lembrou que se esquecera de comprar o queijo mineiro solicitado 

pela esposa em determinada padaria existente na beira da rodovia, 

alguns quilômetros mais atrás. O velho senhor pensou, então, em 

retornar até a tal padaria; porém, a pista em sentido contrário estava 

congestionada em razão de um pequeno acidente, e ele resolveu fazer 

o retorno com o seu automóvel entrando pelo terreno de um hotel, 

com cara de antigo prostíbulo, localizado às margens da estrada. 

O hotel, que tinha um grande cartaz com o nome na fachada, 

possuia um muro baixo, o portão de entrada ficava do lado direito e o 

de saída do lado esquerdo. O motorista entrou no terreno do hotel e 

fez a curva lá dentro, preparando-se para sair pelo portão da esquerda 
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e pegar a pista no sentido contrário, isto é, de Barbacena, quando teve 

de parar para esperar um caminhão que passava.  

Na carroceria daquele caminhão vinham os vinte pré-cadetes, 

colegas do personagem deste episódio, que seguiam para o Rio de 

Janeiro. Imediatamente eles reconheceram o carona fardado daquele 

belo automóvel de capota arriada, saindo de um hotel nas margens da 

estrada, acompanhado com um motorista mais velho, com cara de 

efeminado (segundo a opinião posterior divulgada na escola por 

quantos estavam naquela carroceria). 

 Os companheiros, na parte de trás do caminhão, se limitaram a 

sorrir para ele, que, na mesma hora, percebeu o motivo daqueles 

sorrisos e a imagem que passava pela cabeça de seus colegas: ele, 

saindo de carro de um hotel de má aparência, acompanhado de uma 

pessoa mais velha. 

Na volta do licenciamento, notou que os companheiros o olhavam 

de soslaio, com um leve sorriso nos lábios. Teve até a impressão de 

haver ouvido alguém, por detrás de uma porta, dizer em altos brados: 

- Aquele cara nunca me enganou! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



57 
 

20. A chegada dos Correios 

 

 Todos os dias, na Escola Preparatória de Cadetes do Ar, de 

Barbacena, após o almoço e antes da formatura para o expediente da 

tarde, chegavam correspondências trazidas pelos correios; 

correspondências estas que, após serem separadas de acordo com as 

respectivas turmas ou esquadrilhas, eram distribuídas nos 

alojamentos pelo auxiliar do aluno de dia. 

Aquele era um momento de tensão para todos, pois ninguém 

sabia, com certeza, se receberia ou não alguma carta. 

Muitos dos alunos possuíam várias namoradas, em diversos 

locais distintos. Estes tinham uma probabilidade próxima de 1 de 

receberem, pelo menos, uma carta todos os dias; isto é, era um evento 

quase certo. 

Alguns, com maior círculo de amizades e família mais numerosa, 

recebiam diversas cartas por dia. Tinha garota que escrevia para o seu 

namorado todos os dias, de modo a que fosse, sempre, por este 

lembrada. Como não havia tanto assunto entre um dia e o outro, as 

cartas, por vezes, se amontoavam fechadas na prateleira do armário 

do namorado. 

Outros alunos jamais recebiam cartas, seja lá por que motivo 

fosse. Estes, embora nem chegassem perto, na hora da distribuição 

das mesmas, deixavam transparecer, quase sempre, um sentimento de 

mágoa e de inveja. 

Por vezes, alguém terminava a leitura de uma carta chorando. 

Outros davam pulos de alegria, seja lá porque motivo fosse. 

Aquelas cartas representavam o vínculo entre os alunos e seus 

entes queridos, em uma época de poucos telefones e de 

licenciamentos para suas casas, apenas, de 45 em 45 dias (isto, para 

aqueles que não estavam presos ou detidos). 

A maioria, entretanto, escrevia cartas uma vez por semana e 

recebia respostas também com esta mesma periodicidade. As cartas, 

quase sempre, eram enviadas em papéis e envelopes com o símbolo da 

EPCAR (uma águia segurando um espadim e o lema Non Multa Sed 

Multum). 
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Muitas garotas colocavam perfumes nos papéis de carta, algumas 

passavam batom e beijavam o papel, deixando a forma de seus lábios 

marcada no papel da carta. 

Às vezes, as noticias de uma carta nos davam ânimo para as 

tarefas da tarde; outras vezes, nos deixavam totalmente desanimados 

a semana inteira. 

Através daquela correspondência diária tomávamos 

conhecimento dos avanços e retrocessos da vida familiar: da promoção 

ou da demissão do pai, das doenças na família, das aprovações ou 

reprovações dos irmãos, dos acontecimentos nacionais, regionais, 

estaduais e municipais. Digo isto, porque não líamos jornais, não 

assistíamos à televisão (que quase não existia) e, com relação aos 

rádios, apenas ouvíamos musicas. Quaisquer que fossem os fatos 

políticos ou sociais de grandes proporções, só tomávamos ciência 

deles, na maioria das vezes, através das cartas que recebíamos. 

Éramos, com toda certeza, totalmente despolitizados com 

respeito aos acontecimentos do presente. Nossa visão do mundo era a 

que trazíamos de casa e todos tínhamos uma formação, até certo 

ponto, homogênea. Nossos valores eram os mesmos e nossa moral 

igual (os eventuais desajustes ou desvios de conduta, eram casos 

excepcionais). 

Voltando as cartas, alguns companheiros, por vezes, enviavam 

correspondências fictícias, para um irmão ou irmã, pedindo que este 

colocasse aquela carta em um novo envelope e a remetesse para 

algum pré-cadete da EPCAR, como se fosse a própria namorada 

daquele determinado aluno, cujo nome, número e endereço seguiam 

juntos com a carta fictícia. A carta, quase sempre, era para terminar 

com o namoro entre eles. Se o pré-cadete que a recebia não prestasse 

atenção na letra e não notasse alguma diferença no modo de escrever, 

muitas vezes, ficava desesperado com o término do namoro. A farsa só 

era percebida com a chegada de uma nova carta da verdadeira 

namorada, demonstrando que estava tudo normal entre eles. 

A correspondência era, assim, o elo que nos unia aos parentes e 

amigos, em uma época em que não existiam os telefones celulares e a 

comunicação, via telefone, tinha que ser feita na própria companhia 

telefônica, levando cerca de uma ou duas horas de espera para ser 

completada. 

Por vezes, dentro dos envelopes, chegavam algumas notas de 

dinheiro, disfarçadas no meio de algumas folhas de carta. Aqueles 
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bilhetes que chegavam, permitiam fechar o balanço mensal na vida de 

um pré-cadete, onde os débitos eram sempre maiores do que os 

créditos. 

Pelos correios participávamos das correntes para a compra de 

sapatos Samello e blusas de Banlon. Muitos pré-cadetes da EPCAR, na 

atualidade, nem suspeitam que sapatos, e blusas podiam ser 

adquiridos, há muitos anos atrás, sob a forma de pirâmide (quando 

aquele que pretende comprar tem que, antes, vender o produto para 

outros, até chegar a sua vez de receber), pela via postal. 

Aquele passado distante nos evoca, assim, boas recordações de 

uma época em que nós, ainda jovens, acreditávamos nos valores, nas 

pessoas e nas instituições. 
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21. A Pizzaria do Gino 

 

A Pizzaria do Gino, nos idos de 1960, estava localizada na Rua 15 

de Novembro, em Barbacena. O Gino, seu proprietário, era um italiano 

nascido na província de Bari, na Itália. Logo após a Segunda Guerra 

Mundial, exercendo a atividade de policial, conheceu uma brasileira, de 

Barbacena, que passava as férias em Roma, na casa da avó. 

Após um curto namoro ele veio ao Brasil e casou-se com aquela 

jovem. Tendo vindo residir em Barbacena, cidade natal da esposa, 

resolveu montar uma pizzaria, até então inexistente naquela cidade. A 

pizzaria fez sucesso, notadamente entre os pré-cadetes da Escola 

Preparatória de Cadetes do AR que, nos sábados e domingos, afluíam a 

sua loja para uma refeição noturna, antes ou depois do cinema. As 

pizzas do Gino eram deliciosas, pois a receita que trouxera da Itália 

era famosa naquele país. 

O Gino identificava-se muito com os alunos da EPCAR, porque, da 

mesma forma que eles, ele também se achava longe de seus parentes 

e familiares. 

Em inúmeras situações ele fornecia pizzas a crédito para os 

alunos, a pagar no soldo do mês seguinte. 

Em sua pizzaria havia diversas frases, escritas por ele mesmo em 

italiano e pregadas nas paredes. Lembro-me de duas: L‟acqua fa male, 

il vino fà cantare!; Chi beve birra ha sempre vent‟anni! 

Infelizmente, em um conflito ocorrido em 1963, entre pré-

cadetes e alunos da Escola Agrotécnica existente na cidade, sua 

pizzaria foi praticamente destruída, pois a briga, começando na rua 

encaminhou-se para dentro da pizzaria, onde alguns pré-cadetes 

haviam se refugiado. 

Aquele fato, entretanto, não prejudicou suas atividades, pois, na 

atualidade, é um empresário de sucesso na cidade, possuindo uma 

nova pizzaria em outra rua e diversos negócios no município. 

A nova Pizzaria é ponto de encontro das diversas turmas de ex-

alunos, em suas comemorações de 40, 45, 50, 55 e 60 anos de 

passagem pela EPCAR, realizadas anualmente na cidade de Barbacena. 

O Gino, já idoso, atende a todos com elegância e distinção, 

conhecendo muitos daqueles ex-alunos pelos próprios nomes e 
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sentando-se nas mesas destes para um brinde aos velhos tempos e 

para rememorar episódios já quase esquecidos pela ação dos anos. 

 As pizzas agora possuem nomes diversos (na época eram apenas 

as de mussarela, calabresa e de presunto) e contém outros 

ingredientes. O Gino, porém, continua o mesmo e, como o bom vinho 

italiano, só faz melhorar com a passagem dos anos... 
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22. A revolta dos estômagos 

 

A comida da Escola Preparatória de Cadetes do Ar, em 

Barbacena, nos idos de 1960 era de um nível bastante razoável. 

Durante todos os dias da semana tínhamos no café da manha, um 

mingau (de aveia ou de sagu), uma fruta, pão com manteiga e café 

com leite. No almoço e no jantar, arroz, feijão, carne e macarrão. 

Sempre uma sobremesa (goiabada com queijo, pudim, etc.). Para 

beber, água e refresco de alguma coisa. Eventualmente um ovo e leite. 

 A partir de determinada ocasião, entretanto, a qualidade da 

mesma começou a baixar; de tal ordem que até os nordestinos, 

tradicionalmente satisfeitos com a qualidade de qualquer que fosse a 

comida, passaram a fazer coro com os cariocas, paulistas, gaúchos e 

mineiros. O leitor pensará que me esqueci de mencionar os nortistas, 

mas não foi esquecimento meu. É que os nortistas pensavam e agiam 

da mesma maneira que os nordestinos e, por serem em menor 

número, eram englobados na mesma categoria e chamados por nós de 

nordestinos também. 

Não sei qual a razão determinante daquela redução na qualidade 

da comida, mas o fato é que aquilo gerou um sentimento de revolta em 

todos, inclusive nos veteranos que sempre se serviam primeiro. A 

partir de então, com aquela qualidade tão ruim, os calouros podiam 

até se servir primeiro que nenhum veterano reclamava. 

Possuíamos, além do café da manhã, do almoço e do jantar, uma 

ceia, realizada à noite e antes do toque do silêncio. 

Em determinado dia, como represália pela qualidade da comida e 

para mandar um recado, às autoridades da escola, que os alunos 

estavam insatisfeitos, todos combinaram de ir à ceia, encherem suas 

canecas com chá mate ou com chocolate quente, apanharem seus 

pãezinhos e colocarem os mesmos dentro do líquido das canecas, 

deixando-as sobre as mesas do rancho intocadas e se retirar em 

seguida.  

Aquilo causou uma comoção na escola, pois nunca havia ocorrido 

algo parecido. Considerando a dimensão que o assunto tomou no dia 

seguinte, quando as autoridades tomaram ciência da ocorrência da 

noite anterior, a coisa tomou foros de uma revolta do Corpo de Alunos. 
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 Buscaram-se, em seguida, cabeças para a degola; mas, como o 

movimento havia sido totalmente espontâneo, nenhuma cabeça foi 

identificada como incentivadora daquela manifestação. Na semana 

seguinte ao episódio, começaram a aparecer algumas melhorias no 

almoço e na janta e, poucos dias depois, voltava a vigorar o padrão 

normal de alimentação para felicidade geral de todos, menos para o 

dono da cantina... 
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23. A Rádio Sapeca 

 

Estávamos, naqueles idos de 1960, bem ao par com o progresso 

das Ciências. Alguns companheiros faziam aeromodelos movidos a 

elástico e a gasolina, que eram soltos, totalmente descontrolados, na 

pista de atletismo da Praça de Esportes ou no Pátio da Bandeira, da 

Escola Preparatória de Cadetes do Ar, em Barbacena, Minas Gerais. 

Um de nossos companheiros, entretanto, era rádiotecnico e 

chegou a construir um transmissor, cuja potente irradiação cobria 

parte da cidade de Barbacena, incluindo a própria escola preparatória. 

A partir de então, com um microfone acoplado ao aparelho, falava 

diretamente para os radinhos de pilha, que a grande maioria dos 

alunos possuía naquela época. Não me recordo da freqüência em que 

transmitia, mas nós preparávamos textos humorísticos bem 

engraçados que transmitíamos sob a forma de novelas. 

O nome que o seu construtor inventou para a emissora foi o de 

Rádio Sapeca (Serviço de Áudio Pirata da Escola de Cadetes). Para não 

ter sua sede identificada ele transmitia apenas por um curto espaço de 

tempo e em períodos alternados. O aviso de que sua transmissão 

estava no ar corria rápido, entre os alunos, e todos eles de qualquer 

local que estivessem ligavam os seus radinhos de pilha, para ouvir as 

bobagens que eram ditas pelo nosso companheiro e por alguns de seus 

auxiliares; já que, contando com a colaboração de vários de nós, os 

textos eram quase sempre muito engraçados.  

Ocorre que aquela transmissão interferia na rádio da cidade, 

chamada Rádio Raiz da Serra, e todos os ouvintes da mesma, naquele 

curto período de tempo em que ia ao ar a nossa transmissão, ouviam 

os textos e os comentários piratas da Rádio Sapeca. 

Pelo teor da programação os ouvintes perceberam, logo, que era 

coisa preparada por pré-cadetes da EPCAR. O comandante da escola 

foi contatado pela direção da rádio local e, em reunião com todos os 

seus subordinados, pediu que dessem um fim àquele transmissor, o 

que foi feito em seguida. Foi uma pena, pois aqueles momentos de 

diversão e de descontração eram aguardados com ansiedade por 

muitos de nós, após um árduo dia de estudos e de atividades físicas e 

militares. 

O criador da Rádio Sapeca veio a falecer, prematuramente, em 

um acidente aeronáutico, pouco tempo depois de ser declarado oficial, 
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quando a aeronave que pilotava, um DC-3, durante mau tempo, 

chocou-se com o solo. A Aeronáutica perdeu um aviador, os seus 

companheiros de turma perderam um grande e leal amigo e a 

radiodifusão perdeu um grande comunicador.  
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24. A desunião na ordem unida  

 

Em determinado dia do ano de 1962, no Pátio da Bandeira da 

Escola Preparatória de Cadetes do Ar, de Barbacena, durante instrução 

de ordem unida no expediente da tarde, o pelotão do qual eu fazia 

parte estava sendo instruído e comandado por um sargento, que não 

dava descanso algum para seus integrantes, após incontáveis 

momentos de marchas e de instrução militar. Em represália, por já 

estarmos esgotados de tanto marchar pelo pátio sem nenhum 

intervalo de descanso, espontaneamente, começamos todos a bater no 

solo com o pé direito, compassadamente, fazendo um barulho que 

chamava a atenção de todos que se encontravam naquele pátio.  

Um capitão da Infantaria de Guarda, que observava de longe, 

percebeu naquilo um gesto de protesto e veio em direção ao nosso 

pelotão que marchava. Chegando perto, mandou que parássemos com 

aquela cadência. Sem obedecê-lo, continuamos a marcar a cadência 

agora com os dois pés. Ele, então, assumiu o comando do pelotão e 

passou a ordenar que fizéssemos acelerado, alto, meia volta volver, 

ordinário marche, alto, ombro armas, apresentar armas, descansar 

armas, etc. etc. etc. Tudo isto em uma seqüência continua  e sem 

intervalo. 

O pelotão, sem nenhum erro, fazia o que lhe era ordenado, 

mantendo a cadência nos dois pés, em que pesem as reiteradas ordens 

do capitão para que parássemos com aquilo. 

A instrução deveria normalmente terminar às 16 horas, porém, 

em razão da intervenção do capitão, ficamos até as 18 horas, 

marchando sem parar naquele pátio. 

Quando ele, finalmente, cansado de tentar dobrar aquele pelotão, 

nos liberou já totalmente exaustos, havíamos perdido o horário da 

água quente do banho e o jantar, que já havia terminado. 

Comentando o ocorrido entre nós mesmos, alguns reclamavam 

que com aquela brincadeira tola, havíamos nos prejudicado. Outros, 

diziam que mostráramos ao capitão que não tínhamos medo dele. 

Outros, ainda, afirmavam que nosso pelotão demonstrara ser o mais 

bem treinado da escola, pois não erráramos nenhuma vez as ordens de 

comando do capitão. Outros, ainda, diziam que havíamos vencido 

aquele pequeno embate entre nós e a vida militar, demonstrando que 

ela ainda não havia conseguido nos domar. 
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Eu, que naquela ocasião já lera alguns poucos compêndios de 

Filosofia e de Psicologia, ponderei sensatamente: - Companheiros, nós 

somos um bando de verdadeiros idiotas! Ficaremos marcados como 

uma turma de refratários e seremos perseguidos pelos sargentos, que 

tirarão o nosso couro. Lembrem-se de que Sócrates morreu por 

contestar os valores da polis grega e por tentar corromper a juventude 

com novos valores, contestando os valores antigos. É o que estávamos 

tentando fazer aqui, hoje, e, por isto, não me espantarei se alguns de 

nós seguirem o mesmo destino trágico de Sócrates. Ademais, 

buscamos, com aquela nossa atitude infantil, apenas, satisfazer o 

imenso EGO que nos domina, carente de reconhecimento, de 

admiração e de elogios. Creio que o mais sensato seria procurarmos o 

sargento e o capitão para desculparmo-nos do ocorrido e impedir, 

ainda em tempo, as represálias que, certamente, ocorrerão. 

Pesados os prós e os contras, acabou por prevalecer a razão. Eu, 

como o autor da idéia, fui indicado pelos demais para ir pedir as 

desculpas do pelotão. O capitão aceitou-as prontamente. Com o 

sargento, „casca grossa‟ na vida militar, foi um pouco mais difícil, pois 

tive de ouvir um longo sermão antes de ele aceitar as minhas 

desculpas.   
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25. O anel de noivado 

 

 A Praça dos Andradas, localizada no centro da cidade de 

Barbacena, em frente à Igreja Matriz, nos idos de 1960 era povoada 

por macacos e micos de várias espécies. Impressionava a todos que 

visitavam aquela cidade mineira ver, no alto das árvores, dezenas de 

macacos de vários tipos pulando entre os galhos. Muitos deles 

acabavam por perder o medo dos humanos e vinham beber em uma 

fonte no meio da praça e comer no chão algumas frutas, que o pessoal 

da cidade colocava em recipientes próprios. 

Um companheiro meu de turma, da Escola Preparatória de 

Cadetes do Ar situada naquela cidade, ao final do terceiro ano e 

preparando-se para ingressar na Escola de Aeronáutica do Campo dos 

Afonsos, no Rio de Janeiro, resolveu ficar noivo da jovem que 

namorava.  

Durante o último licenciamento que tivera, oficializou o noivado, 

conversando com o pai e a mãe da jovem, e disse que adquiriria as 

alianças na própria cidade de Barbacena, pois conhecia ali um ourives 

que a poderia fazer bem mais barato do que no Rio de Janeiro.  

Ele tirou a medida do dedo anular da noiva e, de volta à EPCAR, 

na primeira oportunidade foi à cidade procurar o ourives, que tinha 

muito bom gosto e preparou um par de alianças, onde colocou algumas 

bonitas pedras semipreciosas, comuns de serem encontradas em 

cidades mineiras. 

No último dia de aulas na escola preparatória, tendo a maior 

parte dos alunos já se deslocado para o Rio de Janeiro em ônibus 

fretados, ele se dirigiu à cidade onde pretendia apanhar as alianças na 

oficina do ourives e, logo a seguir, tomar o ônibus que saia da cidade 

com destino ao Rio de Janeiro, fazendo escala em Juiz de Fora. 

Antes disso, porém, passou em um bar onde comeu um sanduíche 

e tomou um refrigerante. Dali seguiu direto para o seu destino. 

O trabalho do ourives havia ficado uma maravilha, como pode 

constatar observando as jóias. As duas alianças, cheias de pedras, 

brilhavam de chamar a atenção. O profissional colocou as duas em 

uma caixinha e entregou a ele, que pagou satisfeito o preço cobrado. 

Saiu dali contente, pensando em como sua noiva, no Rio de 

Janeiro, ficaria feliz com aquela aquisição que ele fizera. 
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No caminho para a rodoviária, teria de passar pela Praça dos 

Andradas. Foi andando calmamente, sob o gostoso calor do sol, e 

adentrou o interior da praça. Como ainda era cedo, resolveu sentar em 

um dos bancos vazios e descansar um pouco. Estava ali sentado, 

quando se lembrou das alianças e resolveu contemplá-las de novo. 

Sacou a caixinha do bolso da calça e abriu-a. As alianças estavam 

mais bonitas ainda, porque brilhavam sob os raios de sol que incidiam 

sobre elas. 

Enquanto contemplava as mesmas, com a caixinha na mão, um 

grande macaco preto com a cara branca veio descendo lá de cima das 

árvores, pendurado em um fino galho, e lhe arrebatou a caixinha das 

mãos. 

O macaco rapidamente galgou os galhos mais altos e, 

misturando-se aos demais animais que habitavam aquelas árvores, 

desapareceu por completo. 

Meu amigo ficou inconsolável, chegando, mesmo, a derramar 

lágrimas pensando na trágica notícia que teria de dar a noiva, quando 

a encontrasse na cidade do Rio de Janeiro. 

A viagem de ônibus foi um suplício, pois não deixava de pensar 

no ocorrido e na desilusão da noiva. 

Chegou ao Rio bem tarde e foi direto para a sua casa, matar a 

saudade dos pais e do irmão. Na manhã seguinte, após ir à Praia de 

Copacabana e dormir a tarde toda, ao cair da noite rumou para a 

residência da noiva. 

Foi recebido por toda a família da moça, constituída pelo pai, 

mãe, duas irmãs, um irmão e os avos. Quando ela lhe perguntou pelas 

alianças, ele, totalmente sem jeito, respondeu: - Elas foram apanhadas 

por um grande macaco preto com a cara branca, que as tirou de minha 

mão e subiu correndo para os galhos mais altos das árvores! 

Os pais olharam-no como se contemplassem um louco recém 

saído do hospício. A avó disse baixinho: - Mas que pouca vergonha! 

A mãe pensou: - Mas que salafrário, ficou noivo só para 

aproveitar da minha filha! 

A noiva começou a chorar, dizendo histérica: - Nunca fui tão 

humilhada! 
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As irmãs e o irmão preparavam-se, já, para correr com ele para 

fora da casa delas. Todos imaginavam ser aquilo uma desculpa que ele 

encontrara para terminar o noivado, já que a estória que relatara era 

completamente inverossímil; isto é, um macaco preto com a cara 

branca, surgir no centro da cidade, vindo do nada, apanhar as alianças 

e desaparecer. 

Com a gritaria que se seguiu, alguns vizinhos se aproximaram e, 

sabedores do ocorrido, partiram para cima do meu amigo, que 

desapareceu correndo pelas ruas do bairro. Afinal, ele era o recordista 

dos cem metros rasos nas competições da EPCAR. 

Segundo me confessou, nunca mais soube da noiva e, durante 

algum tempo pensou, ainda, em voltar à Praça dos Andradas com uma 

espingarda de chumbinho para vingar-se daquele macaco preto com a 

cara branca. 
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26. A revolta que não houve 

 

Na campanha eleitoral de 1962, os graduados das forças 

armadas (cuja eleição aos cargos legislativos era proibida pela 

Constituição de 1946 e por decisão do Supremo Tribunal Federal), 

indicaram candidatos próprios para concorrer à Câmara Federal, às 

Assembléias Legislativas e às Câmaras de Vereadores, da Guanabara, 

de São Paulo e do Rio Grande do Sul. 

Os candidatos eleitos de São Paulo e do Rio Grande do Sul foram 

impedidos de tomar posse e assumir seus mandatos. Esta questão 

mobilizou a classe e em 12 de setembro de 1963 foi deflagrada uma 

rebelião na cidade de Brasília, sufocada cerca de doze horas depois. 

Na EPCAR, naquela ocasião, o convívio entre oficiais e graduados 

era muito bom. Todos participavam, em conjunto, da formação militar 

e da formação cultural daquele monte de jovens que queriam ser 

aviadores. O convívio entre os alunos, os sargentos e os oficiais era 

bastante bom, principalmente na parte esportiva. 

Assim, foi com surpresa que, certo dia, nós vimos os fuzis 

depositados no Material Bélico serem conduzidos para o meio do 

alojamento da Terceira Esquadrilha (no terceiro andar do prédio de 

alojamentos) e ali ficar sob a guarda de sentinelas armadas e 

municiadas, do próprio Corpo de Alunos, 24 horas por dia. Os 

sargentos continuavam desempenhando suas tarefas normais, bem 

como os oficiais, os professores e os alunos. 

Aquela precaução do comando, com certeza, tinha por base o fato 

histórico da Intentona Comunista de 1935, quando graduados (e 

alguns oficiais) se revoltaram na antiga Escola de Aviação Militar, do 

Campo dos Afonsos. O fato é que ali, naquela escola, onde oficiais e 

graduados conviviam próximo, ambos vivendo com suas famílias em 

um ambiente saudável e em uma cidade agradável, uma revolta 

hierárquica por motivo tão particular não poderia progredir. 

Independente deste fato, os serviços de guarda das sentinelas, nas 

varandas do segundo e do terceiro andar do prédio dos alojamentos, 

seguiam seus cursos rotineiros, durante as manhãs, as tardes e as 

noites.  

Uma ocasião, durante o serviço de sentinela, por volta das duas 

horas da madrugada, conversando com um companheiro que estava no 

mesmo quarto (eram sempre duas as sentinelas), decidimos pregar 
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uma peça naqueles dois que nos substituiriam (a substituição era 

informal; isto é, chegando a hora de sermos rendidos, dois outros 

companheiros vinham para nossas posições sem nenhuma 

formalidade, a não ser a senha). Resolvemos dizer aos dois que 

havíamos visto, durante nosso quarto, a imagem de uma mulher 

vestida de branco subindo as escadas do segundo para o terceiro 

andar e que, ao atingir o patamar do terceiro, simplesmente 

desaparecera. O pânico foi geral. Eles não queriam mais ficar de 

sentinela e foram procurar o aluno de dia para comunicar a ocorrência. 

Nós mantivemos nossa posição, confirmando o corrido, já que não 

havia meios de comprovar a veracidade ou não do fato. 

Deitado em minha cama, pouco depois, esperando soar o toque 

de alvorada, pensava comigo mesmo: - como é possível que dois 

homens armados de fuzis, sem medo de uma eventual invasão de 

outros homens, tremerem de medo perante a ameaça de uma invasão 

partindo do além? 
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27. O Capital Circulante das Dezoito Horas 

 

Esta estranha estória que passarei a narrar ocorreu no inicio da 

década de 1960, em uma cidade mineira bem próxima de Barbacena e 

dela acabei tomando conhecimento através de um antigo morador da 

cidade com quem eu costumava conversar nos fins de semana, que 

havia vivenciado parte dos fatos e que, mais tarde, soube na íntegra 

dos detalhes posteriores ao trágico episódio.  

 Embora naquela ocasião o nosso país ainda fosse bastante 

atrasado, econômica e culturalmente, já ensaiava os primeiros passos 

no sentido da superação dos inúmeros obstáculos ao seu 

desenvolvimento. Com o crescimento da cidade, a intelectualidade 

local deu início ao projeto de instalação de uma Faculdade de Direito, 

visando atender às necessidades do município. 

Ele, o personagem principal desta estória, com a idade de vinte e 

poucos anos, concluíra o curso de Direito na capital (Belo Horizonte) e 

procurava emprego, tão difícil naquela época quanto agora. 

Na ocasião, começavam a proliferar cursos de Direito no interior 

do Estado, cada cidade querendo ter sua própria faculdade. 

Através do um companheiro de faculdade, na época alto 

funcionário público, ele ficou sabendo de uma vaga para professor na 

Faculdade de Direito daquela pequena cidade afastada da capital. 

Na falta de qualquer outra oportunidade, para lá se dirigiu. Após 

uma rápida entrevista com o diretor recentemente nomeado, soube 

que estava sendo criada a Faculdade de Direito e que necessitavam de 

um professor para a nova cadeira de Contabilidade, que havia entrado 

na grade curricular das Faculdades de Direito naquele ano. 

De Contabilidade ele nada sabia, pois na faculdade em que se 

formara não havia, até então, aquela matéria. Imaginou, porém, que, 

assim como ele, os alunos também nada saberiam daquela matéria. 

Achava que com um pouco de retórica, de sofística e da 

hermenêutica jurídica que havia aprendido na capital, conseguiria 

„enrolar‟ seus eventuais alunos. 

Como havia sido o único candidato a se apresentar, foi contratado 

pelo diretor com quem conversara apenas por alguns minutos. O 
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próprio diretor, nada sabendo sobre a matéria, julgou que ele, pelo 

fato de haver se apresentado para a vaga, dominasse bem o assunto. 

No dia programado para sua primeira aula, acordou cedo em seu 

quarto no pequeno hotel onde se hospedara, barbeou-se e colocou sua 

melhor roupa para causar boa impressão aos alunos. 

Chegando à sala de aulas havia cerca de 30 alunos, além do 

diretor, esperando por ele. 

Alguns daqueles alunos, entretanto, já possuíam noções da 

matéria por haverem cursado o Técnico de Contabilidade, em cidade 

vizinha, e alguns até trabalharem em escritórios locais de 

Contabilidade. 

Após apresentar-se aos alunos e tecer vários comentários sobre o 

clima frio da região, a perspectiva de chuvas próximas, a arquitetura 

da igreja matriz e a produção agropecuária do município, perguntou à 

platéia se desejavam fazer alguma pergunta, antes que encerrasse a 

aula. 

Vários alunos se levantaram e, alternadamente, perguntaram: - 

Professor, o que é Ativo Fixo? O que é Capital Circulante? O que é 

Patrimônio Líquido? O que é Capital de Giro? O que é Passivo à 

Descoberto? 

Apanhado de surpresa, ele ficou durante alguns momentos com a 

cabeça baixa, procurando, pelo canto dos olhos, uma maneira rápida 

de escapulir daquele ambiente. Pensou em atirar-se pelo vão da janela 

entreaberta; mas, logo em seguida, lembrou-se de que estavam no 

terceiro andar do prédio. 

Ele nunca ouvira falar naqueles termos contábeis e não tinha a 

menor noção do que significavam. Subitamente, porém, veio-lhe à 

mente que se aqueles alunos lhe perguntavam era porque também não 

saberiam. 

Pensando rápido e fazendo uso de toda a „malandragem‟ 

aprendida ao longo de seus vinte e poucos anos vividos na capital, 

respondeu, calmamente: - Meus caros alunos imaginem vocês uma 

empresa que se dedique à exploração de estradas de ferro e que 

transporte em seus vagões gasolina, querosene, diesel ou qualquer 

outro produto líquido. Os trilhos da estrada constituem o Ativo Fixo da 

empresa. O comboio, formado pela máquina e por todos os vagões, 

representa o Capital Circulante. A carga dos vagões consiste no 

Patrimônio Líquido e as rodas da locomotiva no Capital de Giro. 

Passivo a Descoberto se dá, quando encontram o maquinista da 
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composição em atitude indecorosa, junto com seu ajudante, no interior 

da cabine da locomotiva! 

Parou de falar e, em seguida, encarou a platéia de frente, para 

ver o efeito de suas palavras. Estava plenamente convencido do bom 

senso e da veracidade daquela sua explicação, julgando-a, até mesmo, 

digna de figurar nos principais compêndios da matéria. 

Os alunos, entreolhando-se, levantaram todos ao mesmo tempo, 

prorromperam em estrepitosa vaia e retiraram-se ruidosamente da 

sala. 

Ao final da tarde daquele dia alguns estudantes o encontraram na 

Estação Ferroviária, esperando o trem das dezoito horas (Vera Cruz) 

com destino à capital, cabisbaixo e demonstrando certo descontrole 

emocional. 

De pé na plataforma, ao ver a locomotiva se aproximar, atirou-se 

aos trilhos quando esta passou por ele, tendo morte instantânea. 

Poucos meses depois, passageiros que embarcavam afirmaram 

haver visto seu espírito, de pé na mesma plataforma, ao entardecer, 

talvez ainda mortificado pelas vaias recebidas e esperando, com 

certeza, a chegada do Capital Circulante das dezoito horas... 
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28. O Monumento ao Cadete Imortal 

 

 

      Na antiga Escola de Aeronáutica do Campo dos Afonsos, no Rio de 

Janeiro, nos idos de 1960, havia um Monumento ao Cadete Imortal.  

Era uma construção em mármore, encimada por uma águia de bronze e 

contendo placa com os nomes dos cadetes falecidos em acidentes 

aeronáuticos. Através dela, a Força Aérea prestava uma derradeira 

homenagem àqueles que haviam se sacrificado pela pátria.   

      Tendo eu já superado a fase de pré-cadete, na EPCAR, o meu posto 

na Escola de Aeronáutica, na ocasião, era o de Cadete Aviador e a 

plaqueta de identificação que usávamos presa no uniforme, trazia a 

abreviatura do posto seguida do nome (a título de curiosidade, na FAB 

apenas os pré-cadetes, os cadetes e os brigadeiros trazem o posto na 

frente do nome, ao assinarem; nos demais postos, o nome vem 

primeiro e o posto a seguir).  Na plaqueta do nosso companheiro Érico, 

portanto, estava escrito: CAD.AV.ÉRICO (Cadete Aviador Érico). Em 

uma época em que o termo „bulling‟ ainda não era conhecido em nosso 

país, brincávamos com ele dizendo que seria o próximo a fazer parte 

da Galeria do Cadete Imortal.  Naquela galeria, hoje ainda existente no 

mesmo lugar, no velho Campo dos Afonsos, constam, na atualidade, os 

nomes dos seguintes cadetes aviadores falecidos: 

Silvio M. de Almeida; Manoel M. Cardeal; Paulo P. F. Ferreira; Ruy 

Lima; Hugo Cassiatore Filho; Newton de Melo Braga; Hilton M. 

Palermo; Carlos Adão L. Oliveira; Carlos Alberto T. Carneiro; Emmanuel 

C. Arruda; Roberto P. M. de Andrade; José O. Lima Cavalcante; Horacio 

Barcellar; Moacydes S. Caparica; José B. Tavares; Nelson de M. 

Rodrigues; Othelo José da Costa; Alexandre R. de Moraes; Francisco S. 

de Carvalho; João Hudziak; Marcelo Prado; Humberto Boyd; João B. 

Alves Affonso; Expedito R. dos Santos; Henrique Antunes Junior; 

Robson M. de Albuquerque; Roberto Quintas Magioli; Laércio D. de 

Souza; José Cláudio Ricco; Dalton M. de Oliveira; Milton Manoel 

Maranhão; Clovis Fonseca Menezes; Antônio C. R. Gonçalves; Luiz A. P. 

Lampert; Luiz Carlos P. Salles; Carlos Henrique Flores; Reinhard F. R. 

Hofmeister; Antônio F. B. Soares e Marco Antônio P. Nunes. 
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 Praticamente desconhecida do público em geral, esta galeria bem 

demonstra que a Força Aérea Brasileira foi edificada sobre muita dor e 

sofrimento, embora também construída com inúmeros momentos de 

muita alegria e de inesquecível felicidade, desde a data da sua criação, 

em 1941, no governo de Getúlio Vargas. Desde a participação do 

Primeiro Grupo de Caça nos céus da Itália, um punhado de bravos têm 

se imolado em prol do desenvolvimento da nossa Aeronáutica, tanto 

militar quanto civil, quase sempre de maneira anônima. Aquele pórtico 

destaca, assim, o papel dos cadetes aviadores que, com suas jovens 

vidas, têm contribuído para o progresso e a consolidação da Força 

Aérea Brasileira, desde os seus primórdios até os dias atuais 
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29. A fama e a fortuna 

 

Durante o período em que estudei na EPCAR, travei 

conhecimento com um médico do hospital público da cidade e dele, em 

certa ocasião, pude ouvir uma estória simplesmente inacreditável. 

Ele, até então, um médico sério e respeitado dentro daquele 

hospital, a partir de determinada ocasião passou a faltar aos plantões, 

a não ter mais interesse pelos casos médicos e, sobretudo, a contar 

para todos, sempre que a oportunidade aparecia, uma mesma estória 

fantástica (já conhecida dos funcionários do estabelecimento 

hospitalar, que o consideravam meio maluco, conforme pude apurar 

posteriormente), da qual só vim a tomar conhecimento naquele dia e 

contada por ele mesmo. Sua narrativa, que passarei a expor da forma 

como dela me recordo, era, basicamente, a seguinte: 

Em um dia chuvoso de inverno estava ele de plantão na 

emergência daquele hospital, no qual trabalhava mais por caridade do 

que por necessidade. Era um cirurgião geral com certa prática de 

emergência, já tendo vários anos de formado. 

A manhã tinha transcorrido normal, com alguns casos de 

mordidas de cães, pernas e braços quebrados, cortes e machucados 

superficiais. 

Na parte da tarde, quase ao findar seu plantão, deu entrada na 

emergência um indivíduo que havia sido recolhido na via pública, 

possivelmente após haver sido atropelado por veículo desconhecido. 

Ao auscultar-lhe o coração, o médico não percebeu nenhum 

batimento, embora percebesse que o paciente estava vivo e se 

mexendo. 

Procedeu a uma massagem cardíaca, respiração boca à boca e à 

aplicação de choque elétrico; porém, o coração não respondia a 

nenhum daqueles estímulos, embora o paciente continuasse vivo e se 

movimentando ocasionalmente. 

Ele, então, resolveu, rapidamente, abrir-lhe o peito para, através 

de uma cirurgia exploratória, averiguar as reais condições de seus 

órgãos internos. 



79 
 

À medida que abria o peito, de alto a baixo, notou que os órgãos 

do indivíduo eram totalmente diferentes daqueles dos seres humanos, 

que tão bem conhecia, e localizados em posições totalmente diversas. 

Todo o seu interior era diferente: veias, nervos, tendões. O 

próprio coração, que era duplo, possuía forma quadrada e localizava-

se próximo ao abdômen. Possuía apenas um pulmão, localizado ao 

lado, na posição onde deveria estar o fígado. 

A própria coloração dos órgãos era também diferente; alguns 

azuis e outros verdes. O sangue era de cor amarelada. 

Surpreendido, imaginou, inicialmente, tratar-se de um fato 

raríssimo na história da medicina, que poderia acarretar-lhe fama e 

fortuna se soubesse explorar com inteligência o caso, divulgando-o, 

com fotos exclusivas, em congressos médicos e em revistas científicas. 

Poderia, ainda, tratar-se de um verdadeiro ser alienígena e, neste 

caso, seu nome passaria para a história como o primeiro ser humano a, 

comprovadamente, fazer contato com um extraterrestre. 

Como seu plantão havia terminado, resolveu não dizer nada a 

ninguém, fechar o talho aberto e deixar o paciente internado durante 

aquela noite, para, no dia seguinte (tendo, durante a noite, pensado 

com detalhes sobre como deveria proceder), tomar as medidas 

necessárias à divulgação do fato, tanto junto à imprensa, de um modo 

geral, quanto junto ao meio científico, de um modo particular. 

Aquela noite inteira não conseguiu pegar no sono, pensando nas 

implicações da descoberta e em como poderia tirar o melhor proveito 

de todo aquele acontecimento. 

Pela manhã, já tendo resolvido como deveria proceder, dirigiu-se 

ao hospital à procura do paciente. Não conseguindo localizá-lo, de 

imediato, perguntou a um acadêmico de serviço naquela hora, sobre o 

seu paradeiro. Este, ainda sonolento, respondeu, calmamente: - 

Acabou de levantar-se do leito e tomou o elevador, no final do 

corredor! 

Em desabalada carreira o médico desceu os dois lances de escada 

até a portaria. Lá, perguntando ao segurança de plantão, soube que 

ele havia saído para a rua, junto com dois outros indivíduos que 

pareciam seus irmãos gêmeos, tal a semelhança física e os mesmos 

trajes que usavam. 

O médico ainda percorreu, correndo, várias ruas das imediações; 

porém, a sua “fama e fortuna” já havia desaparecido em alguma 

daquelas estreitas ruas laterais. 
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A partir daquele dia ele perdeu completamente o interesse pelo 

seu trabalho naquele hospital, conforme segredou olhando-me 

fixamente nos olhos. Ficar ali atendendo os casos simples, quando 

havia um Universo inteiro a ser descoberto, com novas espécies de 

vida, novos conhecimentos e novas tecnologias, era totalmente 

desestimulante para uma mente científica como a dele. 

Contou-me, também, que, logo depois do ocorrido, havia entrado 

para uma organização esotérica na qual, freqüentemente, ele e outros 

membros faziam viagens espaciais para planetas distantes. Ele estava 

aprendendo novas técnicas e procedimentos cirúrgicos (com os seres 

de outros mundos para onde viajava frequentemente), técnicas estas 

que pretendia aplicar aos pacientes daquele hospital. 

Enquanto falava, pude perceber estranhos movimentos em seus 

olhos e em suas mãos. Repentinamente, sacou do bolso do jaleco um 

bisturi e, pegando-me pelo braço, disse: – Venha comigo que quero 

dissecá-lo, para ver se não é um alienígena como aquele! 

Livrando-me dele com um safanão, pus-me a correr pelo imenso 

corredor daquele hospital, só parando no ponto do lado de fora. Dali, 

desci correndo por ruas íngremes e fui direto para a EPCAR. Durante a 

viagem de regresso, imaginei algumas hipóteses para explicar um fato 

tão inusitado: ou aquele médico sempre fora totalmente maluco ou 

ficara maluco após o episódio que relatara ou estava me pregando 

uma peça e me fazendo de otário ou era um fugitivo do asilo de loucos 

da cidade, que fizera uma parada naquele hospital antes de tomar um 

novo rumo. Por via das dúvidas, a partir de então, sempre que o 

encontrava no hospital ou o via pelas ruas da cidade, procurava 

afastar-me o mais depressa possível, com receio de ser reconhecido e 

de vir a me tornar um novo mártir em prol da ciência médica, nas mãos 

daquele suposto cirurgião com seu afiado bisturi. 
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30. A sentinela do paiol 

 

 

Lembro-me muito bem da ocasião em que tomei conhecimento 

do fato que, a seguir, passarei a narrar. Tinha eu naquela oportunidade 

dezoito anos. Havia ingressado na EPCAR no ano anterior e passara, já, 

a condição de veterano, após haver permanecido um ano sofrendo, na 

qualidade de calouro, sob a tutela dos mais antigos naquela 

Organização Militar. 

Em um sábado, tendo ido ao centro da cidade de Barbacena e ao 

encontrar-me sentado em um banco na Praça dos Andradas, pude 

travar conhecimento com um senhor de mais idade, que, ao saber que 

eu era militar, terminou por me contar um episódio da sua vida 

quando, jovem como eu, servia em um quartel do Exército localizado 

em uma cidade do Estado do Rio de Janeiro. O quartel onde ele servira 

era chamado de regimento, embora fosse apenas um batalhão com 

cerca de 800 homens. Sua história como Organização Militar 

remontava ao ano de 1935, quando, em área de antiga chácara de 

propriedade de ingleses, havia sido fundado um quartel de infantaria 

nas proximidades da divisa entre os municípios de Niterói e de São 

Gonçalo, no Estado do Rio de Janeiro.  

No ano de 1939 aquele quartel havia mudado de nome e passara 

a ocupar-se das atividades de um antigo regimento, anteriormente 

localizado na cidade do Rio de Janeiro (regimento este que havia sido 

extinto em 1935, em razão de haver se rebelado contra o governo 

federal em episódio marcante da nossa história, para, finalmente, ser 

destruído em um incêndio que se seguiu, após ser bombardeado pelas 

forças governamentais fiéis ao presidente de então.  

O quartel em que ele se encontrava servindo, havia, portanto, 

sido criado inicialmente como um batalhão de caçadores e, pouco 

tempo depois, transformado em um batalhão de infantaria; porém, 

como incorporara às atividades daquele antigo regimento extinto, 

continuou a ser chamado pela denominação de regimento, embora, 

volto a dizer, fosse apenas um batalhão.  Aquele batalhão de 

infantaria, no ano de 1944, havia fornecido inúmeros militares para 

compor uma Força Expedicionária que lutou em território europeu 

durante a Segunda Guerra Mundial.  

Os militares do citado batalhão, logo após o Brasil haver 

declarado guerra às Potências do Eixo, haviam sido enviados para uma 
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nova unidade na Vila Militar de Deodoro, onde tinham participado de 

treinamentos conjuntos com outros militares de diversas regiões do 

país, e, a seguir, foram embarcados em navios norte-americanos com 

destino ao porto de Nápoles, na Itália. 

Muitos daqueles antigos militares, oriundos do referido batalhão, 

haviam falecido em combates no Teatro de Guerra Europeu e não 

retornaram ao nosso país, com o fim do conflito mundial. Seus corpos 

ficaram, durante vários anos, sepultados no Cemitério Militar de 

Pistóia, na Itália. Com a reurbanização da Praia do Flamengo, na 

cidade do Rio de Janeiro, seus despojos puderam ser trasladados para 

o nosso país e ficaram guardados no Monumento aos Mortos da 

Segunda Guerra, ali construído para tal; onde, além de serem 

prestadas homenagens aos mortos que naquele local estão sepultados, 

também são prestadas homenagens aos desaparecidos em combate, 

cujos restos mortais jamais puderam ser localizados. 

O episódio, contado pelo meu interlocutor, havia ocorrido já fazia 

muitos anos, em um período de inverno intenso, no qual, durante as 

madrugadas, descia sobre o quartel uma forte cerração. 

Encontrava-se ele, naquele dia, de serviço de guarda junto ao 

paiol de armas e munições, localizado em área erma em meio a um 

alto capinzal com algumas esparsas árvores de grande porte.  

O seu turno de sentinela iniciara-se às três horas da madrugada. 

O serviço transcorrera sem alteração; muito embora, após tê-lo 

assumido, ele teve a sensação de estar sendo observado de uma 

distância bem próxima, por vários olhos escondidos em meio ao 

capinzal. Por diversas vezes notou que o mato ondulava, como se 

pessoas se movessem em seu interior, em que pese não estar 

ventando naquela ocasião. Chegou mesmo a engatilhar o seu fuzil, 

abaixar-se e ficar esperando um ataque vindo daquela direção. 

Com o transcorrer do tempo, nada tendo acontecido, julgou ter 

sido tudo aquilo fruto da sua imaginação, principalmente, devido à 

pesada cerração que não permitia a visão de mais do que alguns 

poucos metros à frente. 

Faltando cerca de vinte minutos para a chegada da guarda que 

traria o seu substituto, percebeu o ruído de passos, em cadência, 

aproximando-se do paiol onde se encontrava.  

Imaginou que seu relógio deveria estar atrasado e o seu 

substituto já estivesse sendo conduzido pela guarda naquele 

momento, para aquele posto no paiol. Após alguns segundos, durante 
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os quais se preparou para ser substituído, avistou, saindo de dentro da 

bruma, a guarda que marchava em sua direção comandada por um 

sargento. 

Tendo ela parado a uma pequena distância de onde ele se 

encontrava, dirigiu-se ao seu encontro para ocupar, na formatura, o 

lugar do soldado que o substituiria. Todavia, conforme ele se 

aproximava da tropa, nenhum militar saiu do seu lugar e nenhuma voz 

de comando foi dada. A guarda permanecia imóvel e silenciosa. 

Chegando bem próximo dela, percebeu que seus uniformes eram 

um pouco diferentes daqueles que usavam no quartel. Todos os 

componentes da guarda pareciam bem mais velhos, sendo que alguns 

possuíam ataduras que envolviam algumas partes de seus corpos e 

apresentavam as roupas manchadas de sangue. As armas que 

portavam eram de modelos antigos, não sendo iguais aquelas que 

existiam no quartel na ocasião.  

Imediatamente, uma sensação de frio e terror percorreu-lhe todo 

o corpo. Embora desejasse sair correndo dali, suas pernas não lhe 

obedeciam. Foi então que, olhando as faces daqueles homens, 

percebeu que não conseguia vislumbrar seus olhos. Era como se no 

local onde eles deveriam estar não houvesse nada; mas, apenas, dois 

buracos vazios. Repentinamente, o comandante da guarda disse para 

seus homens, em voz baixa, alguma coisa que ele não compreendeu.  

Os componentes da guarda seguiram, então, rumo à porta do 

paiol, onde entraram após havê-la quebrado. Alguns passaram por 

dentro da parede, como se ela não existisse.  

Após permanecerem alguns minutos lá dentro seus integrantes 

saíram pelo mesmo local transportando várias caixas de munição, 

granadas e algumas armas leves, que se encontravam armazenadas 

naquele paiol. 

Ele assistia a tudo aquilo sem poder me mover, sem nenhuma 

reação, com o coração batendo forte, parecendo querer pular para fora 

do peito. 

A guarda, sempre marchando sob o comando do sargento, 

dirigiu-se, então, para o interior do capinzal, onde logo desapareceu 

em meio à bruma. 

Consultando o relógio, constatou que ainda faltavam os mesmos 

vinte minutos para a chegada da guarda que traria seu substituto; isto 

é, parecia que o tempo havia parado e aquilo tudo fora vivido em outra 
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dimensão espaço-temporal. Ainda pensava em tudo aquilo que havia 

presenciado, quando, pouco depois, percebeu novo ruído de passos se 

aproximando. Ao olhar o relógio, novamente, viu que haviam se 

passado vinte minutos e, fixando os olhos nas figuras que chegavam, 

percebeu que aquela era, realmente, a guarda do quartel trazendo o 

substituto, que era seu colega da Primeira Companhia. 

O sargento comandante da guarda, após uma vistoria na porta do 

paiol, lhe perguntou o que havia ocorrido. 

Após relatar, ainda sob forte emoção, tudo aquilo que havia 

presenciado, ele observou quando o sargento retirou do seu cinturão, 

calmamente, um par de algemas com as quais o algemou, tendo antes 

tomado o seu fuzil. 

Foi conduzido pela guarda até uma cela no interior do quartel, 

onde passou detido aquele fim de noite. Na manhã seguinte, levaram-

no à presença do comandante da unidade, a quem, novamente, relatou 

tudo o que havia presenciado naquela fatídica noite. 

Por mais que descrevesse, fielmente, tudo aquilo que havia 

presenciado, notava que as pessoas presentes ao seu depoimento 

pareciam não acreditar no que ele dizia. Ninguém se dava conta da 

real existência daqueles espectros que haviam visitado o quartel, 

retirado as armas, granadas e munições do paiol para, em seguida, 

desaparecer para sempre no interior do capinzal. 

Seus pais foram conduzidos àquela Organização Militar e, tendo 

sido levados até a cela onde ele se encontrava, pediram-lhe que 

contasse apenas a verdade, que não escondesse nada nem tentasse 

proteger a ninguém. Jurou-lhes que tudo aquilo que dizia era, 

absolutamente, verdadeiro. Afirmou-lhes que aqueles espectros, 

certamente, haviam retornado dos campos de batalha da Itália onde 

haviam tombado e, não tendo ainda se dado conta da realidade de 

suas mortes, em uma derradeira visita ao antigo quartel no qual 

haviam servido, buscavam obter mais armas e munições para 

prosseguir com sua incansável luta contra o inimigo nazi-fascista, já 

agora, entretanto, combatendo-o no território da morte. 

Tendo ele feito uma pausa para observar a minha reação a tudo 

aquilo que narrava, pouco depois, chegando-se mais perto de mim, 

disse bem próximo e em voz baixa: - O que eu vou lhe dizer, a seguir, 

estou contando pela primeira vez para alguém, desde a data em que o 

fato ocorreu. Peço que ouça e que depois se cale para sempre, 

também. 
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Assim, segundo mencionou a continuação, na tarde daquele 

mesmo dia seus dois primos, Claudinei e Roberval, que também 

serviam naquele mesmo quartel, foram colocados presos na mesma 

cela onde ele se encontrava. 

Logo após o abraçarem disseram baixinho em seu ouvido, 

demonstrando medo e desânimo, que ele podia parar de contar àquela 

estória que haviam combinado antecipadamente, pois o comandante 

do quartel já havia descoberto as caixas de munição, as granadas e as 

armas que, durante o seu horário de guarda no paiol, eles três haviam 

retirado arrombando a porta, protegidos pela noite, pela bruma e pelo 

frio, e escondido na mala do carro do seu primo, Claudinei, 

estacionado perto da cantina do quartel. 

As autoridades militares haviam chegado ao carro do primo e 

feito a descoberta das armas e munições que eles haviam roubado, em 

decorrência de um estranho rastro de sangue, de ataduras 

ensangüentadas e de várias munições espalhadas, que, vindo desde o 

paiol das armas e munições, seguia pelo chão no exato rumo do porta-

malas do veículo. Parecia até, segundo disseram alguns de seus 

companheiros que haviam visto aquele rastro, que uma tropa, com 

vários militares feridos e carregando vários caixotes pesados, havia 

feito aquele trajeto na noite anterior. 

Durante os meses em que ele esteve preso na cadeia daquele 

batalhão, aguardando o julgamento que o conduziu, finalmente, ao 

presídio militar onde passou cinco longos anos, nas madrugadas frias 

em que a cerração caia sobre o quartel, da janela da sua cela, ele, por 

várias vezes, pode observar, solitário, uma guarda com uniformes e 

armas diferentes, cujos integrantes cheios de ataduras marchavam em 

direção ao velho paiol, agora já desativado e vazio depois daquele 

infeliz episódio em que ele havia participado. 
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31. Como presentear a um Mestre? 

 

 

  O aniversário daquele excelente professor da Escola 

Preparatória de Cadetes do Ar, em Barbacena, seria na próxima 

segunda-feira e os poucos discípulos e amigos que tinha combinaram 

uma festa surpresa em sua homenagem. A festa seria bem simples 

com salgadinhos, muita vodca, refrigerantes e um bolo com duas 

pequenas velas, uma delas com o número seis e a outra com o número 

zero, pois completava sessenta anos, dos quais há pelo menos trinta 

dava aulas de Filosofia em escolas e universidades mineiras. 

 No sábado, um dos seus alunos da EPCAR teve a idéia de 

conversar com alguns outros, sugerindo que se cotizassem para dar-

lhe um presente. Todos concordaram; mas, o problema surgiu na hora 

da escolha do presente. Um discípulo sugeriu camisa, mas outro 

lembrou que ele tinha apenas uma e que não a tirava nem para tomar 

banho. Alguém falou em comprar um livro, mas todos concordaram 

que ele já havia lido tudo, sobre quase tudo, e seria difícil dar-lhe 

alguma obra que ainda não houvesse lido. 

 Pensaram em levá-lo para almoçar em algum local próximo, como 

a Cabana da Mantiqueira, mas reconheceram que ele quase não saia de 

casa, a não ser para as aulas, nem gostava de apanhar sol. Um deles 

sugeriu que lhe comprassem uma poltrona nova, onde pudesse 

meditar durante todo o dia, como fazia sentado naquela velha cadeira, 

já gasta pelo tempo, que havia no escritório de sua residência. Esta 

idéia, entretanto, embora aceita pelos demais, fugia ao orçamento 

deles. 

 Foi sugerido um animal de estimação, que lhe fizesse companhia 

durante os dias e as noites, já que vivia só; porém, lembraram que ele 

era alérgico aos pelos de animais. Tudo aquilo que alguém pensava e 

sugeria, tinha sempre alguma contra indicação. Não era a toa que ele 

possuía poucos amigos e, mesmo assim, todos eles seus discípulos e 

aprendizes de filósofos. 

 Depois de horas discutindo sobre o presente que lhe ofertariam 

alguém saiu com a seguinte sugestão: - Porque não elaboramos cada 

um de nós, alguns pensamentos filosóficos de nossas próprias 
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autorias, que colocaríamos em uma placa de madeira ou metal e lhe 

daríamos de presente? Certamente seria algo do seu agrado; pois, 

ademais de tratar-se do assunto que ele mais gosta, seria um presente 

feito pelos seus próprios amigos e discípulos. 

Aprovada a sugestão, cada aluno foi para seu canto pensar 

naquilo que escreveria, com a promessa de reunirem-se, no dia 

seguinte, para deliberar sobre o que cada um deles havia escrito. 

 Domingo à tarde, reuniram-se em um bar da cidade para 

selecionar quais pensamentos filosóficos fariam parte da pequena 

homenagem que pretendiam prestar ao velho amigo e mestre. Após 

muito consumo de cerveja e vodca; bem como, depois de muita fumaça 

de cigarros espalhada pelo ambiente, chegaram, finalmente, a uma 

conclusão sobre os pensamentos que comporiam a pequena placa 

emoldurada, que mandariam executar, logo na manhã de segunda-

feira. 

 Ao entardecer da segunda-feira tendo obtido, previamente, guia 

de licenciamento para a cidade de Barbacena, os discípulos reuniram-

se no térreo do prédio de apartamentos onde ele morava próximo da 

Igreja Matriz, trazendo as bebidas, os salgados, o bolo e o presente. 

Subiram juntos pela escada e tocaram a campainha do apartamento 

dele. 

 O velho mestre demorou a atender, pois não esperava ninguém 

naquele dia e naquela hora, além de se encontrar vestido de pijama e 

preparando-se para dormir. Após haver trocado de roupa, veio abrir a 

porta e deparou-se com aqueles seus alunos, alegres e cheios de 

pacotes. 

 Depois de ele haver sido abraçado por todos os amigos que 

chegavam naquele momento, uma pequena mesa na sala foi arrumada 

com o bolo e alguns pratos de sobremesa; bem como, com os salgados 

e as bebidas. Alguns alunos começaram a servir a todos os presentes.   

 Em pouco tempo aquele diminuto apartamento, de quarto e sala, 

estava todo tomado pela fumaça de cigarros e pelas vozes estridentes 

dos alunos, todos já meio embriagados. 

 Após cantarem algumas canções e o velho professor haver 

cortado o bolo, seus discípulos retiraram de uma sacola de plástico a 

placa que haviam mandado fazer em sua homenagem, contendo os 

pensamentos filosóficos daquela plêiade de amigos sinceros, e a ele 

entregaram, com discursos e palavras de saudação. 
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Emocionados, viram quando ele colocou os óculos para poder ler 

os pensamentos filosóficos contidos naquela placa que lhe ofertavam. 

Logo após focalizar os olhos na mesma, o mestre conseguiu ler o 

seguinte texto: 

                  Caro mestre e amigo, 

 Estes pensamentos foram elaborados por seus próprios discípulos 

e esta placa constitui um presente, de seus amigos e admiradores, em 

reconhecimento à sua grande sabedoria filosófica: 

 Só sei que nada sei (Sócrates), mas se algum dia souber 

que sei, então saberei, ou não, se sei ou se não sei! (pré-

cadete Ricardo L.M.); 

 Ser ou não ser não é a questão! (Shakespeare) A questão 

é quando começam a desconfiar que você seja... (pré-cadete 

Gustavo P.R.); 

 Se o homem é um caniço pensante (Pascal), sua mulher 

logo se mudará para a casa do amante! (pré-cadete Henrique 

Y.F.); 

 Conhece-te a ti mesmo (Oráculo de Delfos/ Sócrates); 

pois, na vizinhança já te conhecem e falam mal de ti pelas 

costas! (pré-cadete Miguel D.E.); 

 Escolhe um trabalho de que gostes e não trabalharas 

um só dia em tua vida (Confúcio); escolhe uma mulher de 

que gostes e trabalharas todos os dias! (pré-cadete Carlos 

S.A.); 

 Penso, logo... (Descartes) em seguida me esqueci daquilo 

tudo que pensei! (pré-cadete Mário Z.C.); 

 Como a dúvida pode ser o principio da sabedoria 

(Aristóteles), se a verdadeira sabedoria é jamais ter dúvidas? 

(pré-cadete Oscar H.G.); 

 A dialética transcendental perder-se-á, para sempre, 

entre antinomias e paralogismos, a menos que a 

teologia racional supere a tradição epistemológica! 

(pré-cadete Eduardo V.L.). 

 

 

 Ao terminar o professor de ler os dizeres da placa, todos os 

alunos perceberam os olhos do velho mestre marejados de lágrimas. 

Em seguida, viram-no deixar no chão (ao lado da poltrona em que 

estava sentado) a placa que recebera dos seus alunos, levantar e se 
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encaminhar, com a cabeça baixa, para a porta de saída. Observaram 

quando, lá chegando, ele abriu a porta e, passando por ela, saiu para o 

corredor externo, fechando-a devagar. 

  Algum tempo depois, seus amigos e discípulos, tendo imaginado 

que ele, emocionado, havia saído para tomar ar e para que não o 

vissem chorando de alegria e de satisfação pelo presente recebido, 

vendo que ele não retornava para o apartamento, ao tentarem abrir a 

porta constataram que a mesma estava trancada, com chave, pelo lado 

de fora. Tiveram de chamar os bombeiros para retirá-los, bêbados, 

daquele apartamento apertado e enfumaçado no terceiro andar do 

prédio. 

 O professor não voltou mais para o apartamento após aquela 

noite trágica. Seus discípulos e amigos não o encontraram mais pelas 

ruas da cidade de Barbacena, nem ele retornou as suas aulas na 

EPCAR. Jamais souberam, a partir de então, do seu paradeiro... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



90 
 

 

33. O maníaco por mulheres 

 

 

 Era um tipo magro e baixinho e sua pele era de uma tonalidade 

meio branco amarelada, indicando que raramente tomava sol. Ele 

possuía espinhas no rosto, os seus lábios eram grossos e o seu cabelo 

era de uma tonalidade castanha e um pouco enrolado. O único 

interesse que tinha na vida eram as mulheres, segundo propalava e 

conforme podíamos observar; tanto é assim, que nos até já o havíamos 

apelidado de tarado. Não diria que era um mau aluno; mas, não tinha 

nenhum interesse pelas matérias que os professores dedicadíssimos 

lecionavam na Escola Preparatória de Cadetes do AR, de Barbacena. 

Nas provas, embora não estudasse quase nada, tirava as notas 

mínimas suficientes para ser aprovado. 

 Em todos os sábados preparava-se, cuidadosamente, antes de 

sair para a cidade de Barbacena. Tomava um longo banho quente por 

volta das dezessete horas, colocava desodorante, passava em suas 

partes íntimas uma pomada chamada Profil (segundo ele, aquela 

pomada protegia contra qualquer uma das doenças sexualmente 

transmissíveis), colocava um preservativo na carteira, um pouco de 

perfume e partia, calmamente, para sua caçada noturna pelas ruas 

centrais e periféricas da cidade de Barbacena. 

 Não era de andar em grupos como a maioria dos alunos; pois 

gostava de caçar sozinho. 

 Quando alguns companheiros mais gozadores lembravam a ele 

suas condições físicas desfavoráveis, ele costumava dizer que a 

maioria das mulheres procurava homens ativos e de grande potência 

sexual e não homens bonitos. O fato é que, após as sessões dos três 

cinemas da cidade, quando os espectadores saiam caminhando em 

direção à Praça dos Andradas, ele estava sempre de mãos dadas com 

alguma garota. Diga-se de passagem, que estas garotas se alternavam 

todos os fins de semana. Parecia, realmente, que ele era disputado por 

algumas mulheres da cidade. Talvez seu desempenho fosse acima da 

média e sua fama de bom amante corresse à boca pequena, entre um 

determinado público feminino local. O fato é que ele era sempre visto 

com belas mulheres jovens ou maduras em bailes, nos cinemas, nos 

bares e passeando pelas ruas, provocando, com certeza, inveja 
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naqueles seus companheiros de caserna, eventualmente mais bem 

feitos de corpo, mais inteligentes e até mesmo mais bonitos do que 

ele. 

Nos bailes, segundo ele fazia questão de dizer, possuía uma 

técnica infalível de escolher a mulher certa. Olhava uma vez para 

determinada mulher na qual estivesse interessado, de maneira que ela 

percebesse que ele a olhava. Em seguida, desviava o rosto, olhando 

para outro lado. Alguns minutos depois voltava a olhar para ela; se ela 

estivesse olhando novamente para ele, considerava que havia 

interesse da parte dela e, então, partia para cima. Muitas vezes aquele 

olhar da mulher era de espanto perante a ousadia daquele baixinho, 

feio, ao pensar que ela poderia se interessar por ele. Ocorre, porém, 

que as virtudes, as qualidades, os vícios e os defeitos, foram 

espalhados, pelo Criador, mais ou menos equitativamente pelos seres 

humanos; isto é, apenas excepcionalmente uma determinada pessoa 

possui todas as boas qualidades físicas, de caráter e de espírito; como 

também, só excepcionalmente alguém possuirá todas as qualidades 

más, os vícios e os defeitos. Normalmente todos recebem um pouco de 

tudo. 

Ele, embora baixo, magro e feio, possuía uma capacidade de 

convencimento acima da média e uma conversa agradável ao extremo, 

o que cativava, imediatamente, qualquer pessoa que com ele 

conversasse. Era feio por fora, mas era bonito por dentro. Além disto, 

a julgar pelas mulheres com quem andava acompanhado, é de se 

presumir que tudo aquilo que ele dizia de si, referente ao seu 

desempenho sexual, também fosse verdade. O fato é que, em certa 

ocasião, durante um baile na cidade, presenciei uma cena inusitada 

que, certamente, fará com que seu nome fique, para sempre, nos anais 

das lendas referentes aos amantes da história (bem ao lado do Rei 

Salomão, de Bhupendra Singh, de Jorge IV, de Fath Ali, de Giacomo 

Casanova e de Dom Juan), como também na galeria dos grandes 

amantes que já passaram pela EPCAR. 

A cena ocorreu no salão do Automóvel Clube local, durante um 

baile no domingo, em que ele compareceu fardado com uma de suas 

namoradas. Naquele dia, no salão, inúmeras damas que bailavam já 

tinham sido também suas namoradas e provado de seus beijos e de 

seus carinhos. Vendo-o dançar de rosto colado com a atual namorada, 

creio eu que motivadas exclusivamente pelo ciúme, foram tomadas por 

incontida fúria e, largando seus pares no meio do salão, partiram para 

cima dele, socando-o e rasgando sua farda. Foi salvo por alguns outros 
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companheiros presentes ao baile, que o colocaram em um taxi e o 

trouxeram de volta para a escola. 

Aquele fato foi a sua glória e motivou uma salva de palmas e uma 

volta olímpica triunfal, pelo alojamento, nos ombros dos demais 

companheiros que se encontravam no quartel preparando-se para 

dormir quando da sua chegada, ao tomarem conhecimento do fato 

ocorrido, através dos colegas que vieram juntos com ele naquele 

mesmo taxi. 
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33. Os Deuses invadem a Terra    

 

O acontecimento que abalou a pequena cidade de São João dos 

Escravos, no interior de um Estado do Nordeste, ocorreu muito antes 

de a mídia mundial começar a divulgar, incansavelmente, casos de 

contatos de primeiro, segundo e terceiro graus com seres 

extraterrestres ou, até mesmo, episódios de abduções por naves 

alienígenas. Os únicos seres que poderiam almejar descer dos céus, 

conforme a crença local admitia, eram os anjos, que o padre da antiga 

igreja construída pelos primeiros desbravadores do sertão não 

cansava de elogiar em suas pregações aos domingos e dias santos. O 

núcleo que originou o município surgiu ao redor da capela dedicada a 

São João dos Escravos, a beira do caminho velho para o interior do 

Estado. 

O município estava situado em uma posição privilegiada, quando 

da expansão agrícola daquela região nordestina. 

Há muitos anos atrás, naquele lugar longínquo onde a televisão 

ainda não havia chegado, os jornais saiam quinzenalmente e a rádio 

local apenas irradiava as palavras do vigário e uma ou outra música 

sacra, dentre as quais a mais tocada era a Ave Maria, era praticamente 

impossível uma estória como esta que vou lhes narrar - por havê-la 

ouvido da boca de um colega meu de turma, na EPCAR, que dela 

participara como um dos seus coadjuvantes - não ser integralmente 

verdadeira e aceita, sem questionamentos, pelos habitantes locais. 

Segundo o meu colega me confidenciou em determinada ocasião, 

o seu pai, em razão de grave revés financeiro sofrido em decorrência 

da comercialização de „produtos piratas‟; isto é, falsificados, mudara-

se com toda a família para aquele município, que possuía alguns 

garimpos de ouro e de pedras preciosas; bem como, fazendas 

dedicadas ao café e à produção agropecuária, objetivando entrar para 

o ramo da exportação clandestina de pepitas de ouro e daquelas 

pedras abundantes no local e, com isto, recuperar o seu anterior 

patrimônio perdido. 

A casa onde foram residir ficava às margens de um ribeirão, que, 

embora normalmente manso, na época das chuvas tornava-se 

caudaloso e avançava até quase o quintal da sua casa. 

Em uma casa vizinha à dele residia uma família de gaúchos, que 

também fora para aquela região, alguns anos antes, buscando tentar a 
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sorte na agricultura. Possuíam duas filhas, uma com dezessete anos e 

a outra com dezoito. As meninas eram lindíssimas; tinham belos olhos 

verdes, cabelos louros e corpos que eram olhados com inveja pelas 

outras mulheres e com cobiça por todos os homens do local. Sabedoras 

do valor intrínseco que possuíam, em uma terra onde o tipo físico 

predominante de mulher era o da cabocla ou da cafuza, vendiam bem 

caro os seus olhares brejeiros àqueles pobres jovens locais, que as 

assediavam em suas incansáveis disputas. 

Entretanto, por força dos hormônios próprios daquela idade, 

eram vistas, muitas vezes, suspirando pelos cantos e folheando uma 

ou outra revista que lhes caia às mãos, com fotos de artistas de 

cinema, de cantores ou de atletas de qualquer modalidade esportiva. 

Em uma manhã nublada, após uma noite chuvosa com muitos 

raios e trovões, quando o nível do rio subira quase a ponto de alcançar 

a cerca do terreno da casa delas, seus pais, ao entrarem no quarto que 

as meninas ocupavam, para acordá-las, constataram que as mesmas 

haviam desaparecido. Procuraram-nas primeiro pelas vizinhanças, com 

o auxílio de amigos da família e de admiradores das moças; depois, por 

todo o município, com o auxilio da polícia. Haviam desaparecido 

totalmente. 

Parecia que ambas tinham sido conduzidas dali para local 

desconhecido, sem deixar nenhum vestígio ou marcas. Suspeitou-se de 

assassinato, de rapto ou, até mesmo, de fuga. Entretanto, por mais 

que o povo da cidade especulasse a respeito, seus pais não viam 

qualquer motivo para nenhuma das hipóteses levantadas. 

Instadas pelo padre e pela congregação de beatas, foram feitas 

inúmeras novenas milagrosas, rogando aos céus pela volta das duas 

lindas jovens. 

Meu colega, como jovem vizinho e admirador fervoroso de 

ambas, que costumava espioná-las tomando banho no rio, quase 

desnudas, participou, voluntária e incansavelmente de todos os 

esforços promovidos para encontrá-las, pois ainda não havia perdido 

as esperanças de, algum dia, vir a desfrutar do interesse e dos favores 

de alguma delas. 

Por fim, com o passar do tempo, todos assumiram que elas 

realmente haviam desaparecido misteriosamente para não mais voltar 

e as buscas pelas duas meninas cessaram. 

Tendo passado oito meses da data do sumiço das jovens, em uma 

bela manhã de sol, as duas apareceram no centro da cidade, cada uma 
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carregando uma pequena maleta na mão. Vinham da direção da 

fazenda de propriedade de dois irmãos, solteiros e ricos, que 

plantavam café para exportação. Traziam, além das pequenas maletas, 

duas enormes barrigas, indicando que ambas estavam já pelo oitavo 

ou nono mês de gestação. 

Em casa, na presença dos pais, do padre e de diversos 

moradores, puderam, finalmente, contar uma fantástica estória sobre 

o que lhes havia ocorrido. Segundo relataram, envergonhadas e 

cabisbaixas, naquela noite de chuva forte, repentinamente, o quarto 

onde dormiam havia sido iluminado por uma intensa luz que as cegou 

momentaneamente. Com a diminuição gradativa da intensidade da luz, 

puderam ver dois anjos que as convidaram a visitar a morada dos 

Deuses. Os anjos fizeram-nas entrar em um veículo prateado que, a 

uma velocidade incrível, as havia conduzido para um planeta distante, 

em um local do céu para elas totalmente desconhecido. Naquele novo 

planeta tudo era diferente do que conheciam. Embora só tivessem 

ficado poucos dias visitando aquele local, os anjos lhes informaram 

que no lugar de onde tinham vindo (Terra) já havia transcorrido vários 

meses, em razão do fenômeno físico da relatividade espaço-temporal. 

Os anjos, ao conduzi-las de volta ao nosso planeta, afirmaram 

que o crescimento de suas barrigas, que elas já haviam notado, era 

normal e devia-se a um fator gravitacional que acometia a todos os 

viajantes espaciais. Com o passar do tempo o inchaço das barrigas 

desapareceria. Disseram também que os Deuses, dentro de mais 

alguns dias, enviariam dois bebês para que elas cuidassem, com vistas 

a observar se aqueles pequenos filhos de divindades se adaptariam à 

vida em nosso planeta, com sua excessiva gravidade e com sua 

atmosfera extremamente densa. 

Seus pais, muito religiosos, ajoelharam-se para orar em 

agradecimento, no que foram seguidos pela multidão de trabalhadores 

rurais e de garimpeiros que a tudo assistia. O padre, demonstrando 

certo ceticismo, deu início a uma oração em louvor, que foi rezada por 

todos os presentes naquela ocasião. 

Os bebês, que chegaram poucos dias depois, eram, na opinião 

daqueles que os contemplavam, muito parecidos com os dois ricos 

fazendeiros locais; os quais, rapidamente, prometeram ao padre 

mandar erguer em suas terras uma capela em agradecimento aos 

Deuses por aquela deferência de enviar dois bebes anjos, tão 

parecidos com eles. 
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Certa ocasião, meses depois, meu colega realizava um pequeno 

trabalho a pedido do pai das jovens, no sótão da casa deles, quando, 

ao abrir um baú cheio de velharias encontrou o livro de um autor 

inglês, traduzido para o português, com uma estória muito parecida 

com aquela do depoimento que ouvira relatado pelas meninas. 

Muito religioso, meu colega imediatamente pensou, fazendo 

contristado o sinal da cruz: - “Milagres realmente acontecem. Quando 

os Deuses querem, até mesmo a ficção pode se transformar em 

realidade”! 
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34. Sobre a Ordem de Precedência nos Negócios do Além 

 

 

Muito já se escreveu sobre a ordem de precedência nos negócios 

do Além. Inúmeros filósofos e pensadores religiosos, ao longo da 

História, dedicaram seu tempo a analisar esta eventual possibilidade. 

Tendo este assunto suscitado recentemente alguma polêmica entre os 

integrantes da Turma Sai da Reta, em razão do falecimento de alguns 

de seus membros; com o objetivo de melhor, e mais claramente, tentar 

elucidar esta questão, eu resolvi escrever o presente texto. 

Sem desejar passar por erudito, em uma rápida revisão da 

Literatura sobre esta matéria, mencionada à continuação, pude 

constatar as seguintes opiniões de alguns pensadores e filósofos sobre 

o referido assunto: 

Agostinho de Hipona (Santo Agostinho – 354/430 D.C.) – Como 

um dos primeiros pensadores cristãos de orientação Platônica, 

acreditava na precedência dos homens de fé nos negócios do Além; 

isto é, o Criador atenderia em primeiro lugar aos desejos e interesses 

daqueles que eram possuidores da fé, para, posteriormente, atender 

aos reclamos daqueles de pouca ou de nenhuma fé. Para Agostinho 

esta era uma demonstração da verdadeira justiça divina; 

Tomás de Aquino (1226/1274 D.C.) – Como um pensador 

Aristotélico, achava que a precedência existia, de fato, notadamente 

para atender aos interesses dos próceres das religiões, como ele 

próprio. Sendo eles os responsáveis pelo pensamento e pela 

disseminação das coisas religiosas, nada mais justo que seus desejos 

fossem atendidos, pelo Criador, em primeiro lugar; 

François Marie Arouet (Voltaire – 1694/1778 D.C.) - Voltaire 

achava que o Criador tinha mais o que fazer, ao invés de ficar se 

preocupando com tolices como esta; isto é, se existia ou não a tão 

falada precedência no Além. Segundo ele, o Criador de todas as coisas 

não perderia seu tempo com assunto tão irrelevante; já que, gastava-o 

corrigindo as órbitas dos planetas e os rumos das galáxias, coisas 

muito mais importantes sob o ponto de vista da criação;  

Friedrich Nietzsche (1844/1900 D.C.) – Nietzsche, pouco antes 

de ficar louco, afirmou em seu livro „Além do Bem e do Mal‟, que a 

Igreja Católica era a grande responsável pela difusão de tais conceitos 
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de ordem de precedência no Além; pois seu objetivo maior era o de 

angariar adeptos interessados nesta precedência de atendimento. 

Muitos fiéis chegavam a pagar elevadas quantias por tais favores 

(indulgências) esperando, com isso, atrasar suas partidas e/ou obter 

os melhores lugares na grande mesa do banquete, promovido pelo 

Criador após o Juízo Final; 

Outras opiniões certamente existirão sobre assunto tão polêmico, 

entretanto, resolvi ficar apenas com estas; já que, o espaço e o tempo 

de que disponho são limitados e também porque desejo expressar a 

minha própria opinião sobre a matéria. 

Não farei referência a Mitologia Grega relativa à barca do inferno 

que, conduzida pelo barqueiro Caronte, levava a alma dos mortos 

(priorizando a dos mais novos em detrimento da dos mais velhos) à 

outra margem do Rio Estige, que separava o mundo dos vivos e o dos 

mortos; visto que isto já foi feito por muitos outros autores em outras 

ocasiões. 

A análise que farei a seguir tem por base simplesmente a razão; 

ou seja, os argumentos expostos serão aqueles que tão bem 

caracterizam a nossa espécie humana; isto é, os argumentos racionais. 

Começando pelo mito de Adão e Eva (os dois espécimes mais 

antigos relatados em documentos religiosos), constatamos que o 

Criador de todas as coisas privilegiou-os colocando-os no Paraíso. O 

mesmo não ocorreu com os que vieram depois, colocados que foram 

no planeta Terra que muitos consideram como a própria sucursal do 

Inferno ou, talvez, uma franquia dele. 

Com o desenvolvimento posterior da sociedade humana, para que 

a nossa espécie pudesse se expandir e prosperar se tornou 

imprescindível a institucionalização da denominada Ordem. Esta, por 

sua vez, está fundamentada na chamada Hierarquia, que estabelece o 

conceito de Precedência. Como a própria palavra indica, a Precedência 

é o critério que faz com que os que precedem (chegaram antes), sejam 

os de maior hierarquia e os responsáveis pela implantação da Ordem. 

Evidentemente, no mundo moderno, muitos destes conceitos 

foram subvertidos, dando-se, na atualidade, precedência aos mais 

espertos, aos mais fortes ou aos mais inteligentes. Limitando-me, 

porém apenas a Etimologia do vocábulo, nós podemos constatar que a 

verdadeira precedência é a daquele que chegou primeiro, no tempo e 

no espaço, em algum lugar do Universo. 
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Se as coisas se passam desta forma no mundo material, com toda 

a certeza, assim deverão se passar também no mundo espiritual; já 

que, ambos estão intimamente interligados. O Criador, que aos dois 

deu vida, não usaria critérios diferentes para tratar de um mesmo 

assunto. Portanto, podemos concluir, tão somente com base na razão 

que norteia os nossos pensamentos, que a precedência é um critério 

que também existe na dimensão etérea. 

Voltando, agora, cinqüenta e poucos anos no tempo, pensemos 

naquele dia 06 de março de 1961, quando duzentos e poucos jovens 

animados pelo desejo de servir à pátria, adentraram, pela primeira 

vez, o Portão da Guarda da Escola Preparatória de Cadetes do Ar, de 

Barbacena. Esperando-os, já encontraram diversos outros 

companheiros que os haviam precedido um ano antes. Naquela escola, 

como na vida militar de um modo geral, a precedência se materializava 

de várias maneiras: servir-se primeiro nas refeições do rancho, entrar 

primeiro em viaturas e em instalações físicas; bem como escolher em 

primeiro lugar determinadas coisas, funções, etc. etc. etc. 

 Ora, tendo em vista aquilo já exposto nestas poucas páginas 

podemos concluir, sem nenhum sofisma, que a mesma ordem de 

precedência existente na EPCAR nos idos de 1960, deverá, também, 

ser respeitada e mantida no Território do Além; principalmente, 

porque não vislumbramos nenhuma razão superveniente para que a 

ordem de precedência estabelecida, naquela ocasião, venha a ser 

divinamente alterada. A referida Ordem, vigente para as Turmas de 

1960 e de 1961, para aqueles que a desconhecem, pode ser 

encontrada em duas placas nominativas com a relação dos integrantes 

da Turma dos Brasinhas (1960) e da Turma Sai da Reta (1961), por 

ordem de antiguidade, afixadas atualmente em local de destaque na 

EPCAR. Ali são listados, nominalmente, todos os integrantes de ambas 

as turmas pela ordem de precedência ou de antiguidade; isto é, desde 

os mais antigos até os mais modernos. 

Finalmente, considerando que a precedência a que me refiro 

quando falo do mundo espiritual (da mesma forma daquela existente 

no mundo material) é a de poder escolher primeiro que os demais, o 

lugar, a hora e o dia em que gostaríamos de abandonar esta adorável 

vida que levamos, como aposentados na Terceira Idade; tem-se que 

aqueles mais antigos (nesta e naquela dimensão) deverão, 

certamente, poder escolher, em primeiro lugar, a ocasião em que 

desejarão partir.  
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Como se trata de uma dança das cadeiras, onde a ocupação de 

vagas na existência humana, para pessoas tão idosas, seja 

relativamente reduzida e os espíritos necessitando desencarnar para 

dar lugar a novos espíritos (que necessitam de uma existência 

material para poder evoluir) sejam relativamente muitos, a ordem de 

desencarne dos jogadores, com toda a certeza, partirá daqueles mais 

modernos para os mais antigos; isto é, daqueles últimos nomes das 

placas a que me referi anteriormente, para os primeiros nomes das 

mesmas, salvo melhor juízo. Estas considerações, evidentemente, 

valem não apenas para as duas turmas citadas, mas, para qualquer 

turma que tenha passado pela EPCAR desde o ano de 1949. 
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35. O Pátio do Bandeira 

 

  

No dia 06 de março de 2011 a Turma Sai da Reta, que havia 

entrado para a Escola Preparatória de Cadetes do Ar em Barbacena, 

Minas Gerais, no ano de 1961, completou 50 anos da saudosa 

passagem por aquela Organização Militar. 

 Aquele foi um dia festivo na referida escola, de inúmeras 

comemorações nas quais se achava presente a maior parte dos antigos 

alunos (em sua maioria coronéis, brigadeiros, advogados, médicos, 

engenheiros, economistas e empresários), acompanhados das 

esposas, dos filhos e dos netos. 

 Um daqueles ex-alunos, mais do que qualquer outro, tinha razões 

para se sentir extremamente feliz naquele dia. Tratava-se do 61-178, 

Jefferson Vianna Bandeira (engenheiro naval e nuclear), que, durante 

o tradicional desfile de toda a turma, feito no Pátio da Bandeira (local 

da passagem diária do serviço de Aluno de Dia e de saudação à 

Bandeira Nacional), ao som da Banda Marcial da EPCAR e com a 

presença dos Comandantes da Aeronáutica (Juniti Saito) e da Escola 

Preparatória de Cadetes do Ar, além de dois companheiros de turma 

ministros do Superior Tribunal Militar (José Américo e William) e de 

todo o Corpo de Alunos formado, conduzia seu Chevrolet Fleetmaster, 

ano de 1947, automóvel este cuja história eu passarei a relatar: 

Em abril de 1950, quando o Bandeira tinha cinco anos e um mês 

de idade teve uma das maiores alegrias da sua vida, ao ver o pai 

chegando de viagem com um motorista (naquela ocasião seu pai ainda 

não tinha carteira de habilitação), em um carro azul maravilhoso. 

Tratava-se de um Chevrolet modelo Fleetmaster, ano de 1947, 

construído no Canadá como seu pai lhe contou na ocasião.  

A cor do veículo, na atualidade, ainda é a mesma original e tem o 

número de catálogo 349 (Freedom Blue). Esta foi uma cor que a 

Chevrolet criou no pós-guerra e chamava-se Azul Liberdade. 

 

A velocidade e a quilometragem do veículo são marcadas em 

milhas e o odômetro marcava, naquela época, 12.000 milhas. Hoje, ele 

marca cerca de 99.500 milhas e nunca virou as 100.000 milhas. Talvez 

seja um dos carros deste tipo menos rodados em todo o mundo. 

 



102 
 

Era o primeiro e foi o único carro que o seu pai teve na vida e 

chegou com ele, em sua casa, depois de viajar em companhia do 

motorista por três dias em uma estrada de terra, desde o Rio de 

Janeiro. Não havia ainda a BR-3, atual BR-040. A única estrada 

razoável era o trecho da Rodovia União e Indústria entre o Rio e Juiz 

de Fora, trecho este construído ainda no tempo do Império. 

 

A primeira placa do carro, que seu pai escolheu no Departamento 

de Trânsito, teve o número: 1-1940. Isto em homenagem ao ano em 

que ele se casou: 1940. Quando vieram as placas alfanuméricas, na 

década de 1960, a placa do carro mudou para AE-9305. O Bandeira 

aprendeu a dirigir no carro do seu pai, em 1958, com 13 anos. 

 

Já como aluno da EPCAR, muitos colegas que iam de 

licenciamento à Belo-Horizonte, entre 1961 e 1963, passearam com 

ele no Chevrolet por aquela capital. 

 

Em 1978, seu pai, que já não querendo mais dirigir, pensou em se 

desfazer do carro. Bandeira lhe disse que estava interessado em 

comprá-lo. Ele sorriu e perguntou: quanto você tem na carteira? 

Bandeira abriu a carteira e a primeira nota que pegou foi uma de cinco 

cruzeiros, aquela meio marrom com a cara do Barão do Rio Branco. 

Tirou a nota e lhe mostrou. Seu pai então disse: o carro é seu! 

 

O veículo estava com a pintura meio desbotada, pois, após a 

morte da sua mãe e a saída dos filhos de casa, seu pai se casou de 

novo e mudou-se para um apartamento, onde a garagem era 

descoberta e a ação do sol foi implacável com a pintura original. O 

carro nunca foi batido fortemente; teve, apenas, um pequeno acidente, 

quando um bonde se chocou com o lado traseiro direito, que teve de 

ser retocado. 

 

Devido à descoloração da pintura pela ação do sol, Bandeira 

resolveu fazer uma nova pintura externa e a manutenção mecânica e 

elétrica geral, o que teve lugar entre 1979 e 1981. Naquela ocasião, 

como o carro era importado e já tinha mais de 30 anos, não conseguiu 

no mercado brasileiro a cor original. Assim, optou por pintar o carro da 

cor Azul Tapajós, a cor de linha da Chevrolet que mais se assemelhava 

ao "Freedom Blue" original. Ele comprou, no DETRAN mineiro, a placa 

BH-1947 (BH de Belo Horizonte, onde reside), seguida do ano de 

fabricação do carro. O DETRAN de BH reservava estas placas para os 

carros antigos e a renda com a venda das placas ia para algumas 

instituições de caridade. Aquela placa era ainda a de cor amarela. 
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Em 1996 submeteu seu carro à avaliação para concessão de placa 

preta. Ele foi aprovado e não deixaram que ele continuasse com a 

placa BH-1947, pois as placas já haviam passado para as atuais, de 

três letras e quatro números. Assim, pediu uma placa com o número 

1947 e lhe concederam a atual placa: GXP-1947. 

 

Quando ele resolveu restaurar o carro completamente, para o 

desfile do cinqüentenário da Turma Sai da Reta (de 1961), na EPCAR, 

nos moldes e na qualidade dos colecionadores do Veteran Car Club, 

mandou fabricar a tinta original com base nos catálogos digitalizados 

da Chevrolet e, também, por comparação visual com partes pintadas 

que estavam nas dobras da estrutura do carro, quando este foi 

desmontado. 

 

Assim, conseguiu obter parte de superfície pintada ainda em 

1947, nunca exposta ao sol, quando desmontou a aba metálica que 

existe acima dos quebra-ventos das portas da frente. Teve toda 

assessoria de restauração do Eng. Paulo Cesar Guarino, carioca que 

mora em BH e é membro do Veteran Car Club de Minas Gerais, sendo, 

também, o avaliador do DETRAN-MG para a concessão de placas pretas 

aos carros antigos restaurados em Minas Gerais. Bandeira conseguiu, 

então, mandar fabricar a tinta da cor original, que é a Freedom Blue e 

pintou com ela o veículo que desfilou em 2011 na EPCAR. 

A capa azul do estofamento, seu pai mandou colocar ainda na 

década de 60, para proteger o estofamento original. Como não deu 

tempo de terminar a restauração para a comemoração do 

cinqüentenário da Turma Sai da Reta, Bandeira o fez 

posteriormente, restaurando os bancos e as portas. Não foi possível 

aproveitar o estofamento original, mas conseguiu nos USA uma lã de 

casimira, muito semelhante. As partes melhores do estofamento 

original ele aproveitou para fazer uma capa para o pneu estepe e 

também uma capa para o manual do carro, que ainda conserva no 

porta-luvas. 

 

Voltando às festividades de 2011, naquela manhã ensolarada com 

todos os ex-alunos de 1961 reunidos no Pátio do Bandeira (agora não 

mais Pátio da Bandeira), pois ele, em seu Chevrolet azul, sendo alvo da 

atenção de todos os presentes, dava início e puxava o desfile de seus 

companheiros da Turma Sai da Reta, seguidos pelo Corpo de Alunos da 

EPCAR. 

Naqueles breves minutos em que durou o desfile ele e o seu velho 

automóvel foram o centro de todas as atenções e aquele local 
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transformou-se, naquela ocasião, no Pátio do Bandeira. Dirigindo o 

veículo sua mente reviveu inúmeros momentos de felicidade vividos 

naqueles idos de 1961 e naquele próprio pátio, onde tantas vezes ele 

desfilara em companhia de seus companheiros de turma, alguns já 

falecidos; mas, sem dúvida alguma, cujos espíritos estavam 

acompanhando aquele evento, talvez muito próximos da turma que 

desfilava ao som da Banda marcial ou, até mesmo, entre as suas 

fileiras (quem sabe até não estariam confortavelmente sentados nos 

bancos do velho Chevrolet, ao lado do companheiro que puxava o 

desfile?). 

Ao passar pelo palanque das autoridades Bandeira contemplou o 

Tenente Brigadeiro Juniti Saito, Comandante da Aeronáutica, 

contemporâneo da Turma de 1960, e os Tenentes Brigadeiros José 

Américo dos Santos e William de Oliveira Barros, Ministros do Supremo 

Tribunal Militar, colegas da turma de 1961, as maiores autoridades 

militares presentes àquela solenidade. 

Findo o desfile, ao percorrer com seu carro as velhas alamedas da 

escola, onde tantos episódios haviam sido vivenciados por ele em sua 

juventude, lágrimas de saudade e de felicidade escorreram pela sua 

face. Havia comparecido àquela solenidade, justamente para isto, para 

resgatar seu passado ao lado de companheiros saudosos e amigos 

fiéis. 

O velho Chevrolet Fleetmaster, desde então, está guardado com 

carinho em sua garagem, esperando outra oportunidade para conduzir 

o desfile da Turma de 1961, agora, porém, como um companheiro 

saudoso e como um novo integrante da Turma Sai da Reta. 
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37. Um Dia Muito Triste  

 

 Naquele dia, nos idos de 1964, o acontecimento que vivenciei 

afigurou-me como um dos mais tristes de quantos já haviam me 

ocorrido, em meus vinte anos de existência. 

Como sempre fazia, acordei cedo, fiz minha higiene pessoal e 

dirigi-me, em formatura, para o rancho da antiga Escola de 

Aeronáutica, localizada no Campo dos Afonsos, no Bairro de Marechal 

Hermes, subúrbio da cidade do Rio de Janeiro. 

Após o café da manhã (constituído, lembro-me bem, por um prato 

de mingau de sagu, um bife com ovo, pão com manteiga e café com 

leite), voltei ao alojamento para trocar o uniforme diário pelo macacão 

de vôo azul escuro, que ficava pendurado em ganchos de madeira do 

lado de fora do alojamento. 

Do pátio em frente ao Corpo de Cadetes, todos aqueles que 

voariam naquela manhã seguiam em formatura até o hangar do 

Estágio Primário, o último deles, quase na divisa da Escola de 

Aeronáutica com a Escola de Formação de Oficiais da Polícia Militar. 

No trajeto, passando pelos Estágios Avançado e Básico, víamos 

dezenas de aviões NA-T6 e Fokker T-21, estacionados, lado a lado, no 

grande pátio de grama em frente aos prédios. Alguns destes aviões 

estavam sendo pilotados por cadetes mais antigos ou por oficiais. Tais 

pilotos, para brincar com os militares que marchavam em direção ao 

Estágio Primário, voltavam seus aviões de costas para nós e, pisando 

nos freios, aceleravam os motores a pleno. O vento que as hélices 

produziam, faziam nossos casquetes e bonés caírem ao solo, 

desorganizando a formatura. O barulho de vários motores 

funcionando, ao mesmo tempo, era ensurdecedor. Creio que aquela 

era uma maneira deles nos darem as boas vindas ao mundo da aviação 

militar. 

Chegando ao hangar do Estagio Primário, era dado o fora de 

forma e cada um se dirigia ao depósito de paraquedas, para apanhar o 

seu. Após isto, em um quadro onde ficavam placas de metal com os 

números das aeronaves, cada cadete virava a placa do seu avião ao 

contrário, para indicar que aquela aeronave estava em missão de vôo 

e, portanto, indisponível. Os que voariam com seus instrutores 

recebiam a explicação sobre a missão em uma pequena sala do 



106 
 

hangar. Os que voariam sozinhos podiam se dirigir, de imediato, para 

as aeronaves. 

Tendo solado no dia anterior com um total de quatorze horas de 

vôo e vinte e quatro pousos, àquele seria o meu primeiro vôo solo, 

após haver voado sozinho na véspera por cerca de vinte minutos, sem 

a presença do instrutor. O percurso que deveria fazer naquele dia era o 

de ida e volta até a Barra da Tijuca e o Recreio dos Bandeirantes, 

nossas áreas de instrução. 

Adiantei-me aos demais companheiros, pois tinha pressa em 

efetuar minha primeira missão solo. Apanhei o paraquedas, vesti-o, fiz 

o cheque externo da aeronave Fokker T-21, entrei na cabine, dei a 

partida e segui, conduzindo o avião pelo campo, em direção à pista 17. 

Chegando à cabeceira da pista, fiz o cheque interno e preparei-me para 

a decolagem. 

A única coisa de que me esqueci foi de olhar para a torre de 

controle, já que a aeronave não dispunha de rádio. 

A torre estava me dando luz vermelha, pois os vôos haviam sido 

suspensos em decorrência de mau tempo, com nuvens imensas 

cobrindo toda a cidade do Rio de Janeiro. 

Sem o conhecimento da proibição dos vôos, dei manete a pleno, 

soltei os freios e iniciei a corrida pela pista. Quando a cauda levantou, 

puxei o manche suavemente e o avião ganhou altura. Usei o 

compensador para apressar a elevação da aeronave e, em seguida, 

entrei em uma imensa nuvem cinza que me tirou toda a visão. Meu vôo 

era visual, como o de todos os cadetes do primeiro ano e eu deveria 

me dirigir para a área de instrução na Barra da Tijuca. Porém, dentro 

daquela nuvem, eu não tinha a menor idéia de onde ficava a área de 

treinamento. O que fiz, em seguida, foi subir mais, tentando livrar-me 

da nuvem. Por mais que subisse, não conseguia sair de dentro dela. 

Tentei, então, descer. Porém, por mais que descesse, chegando perto 

dos cem metros de altura, também não conseguia sair de dentro dela. 

Novamente, ganhei altura prevendo a colisão com alguma montanha, o 

que, felizmente não ocorreu. Depois de quase uma hora voando a 

esmo, percebi uma abertura nas nuvens que descortinou uma estrada 

e a chaminé de uma fábrica que soltava fumaça amarela. Rumei em 

direção à abertura e, descendo por ela, consegui avistar uma pastagem 

na qual resolvi pousar. Efetuado o procedimento que aprendera (de 

perna com o vento, perna base e reta final), comecei a baixar em 

direção à pastagem. Na reta final puxei a alavanca dos „flapes‟ e, 

arredondando alto, fiz um pouso chapado (pouso em que a aeronave 
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corre pouco pelo solo) e dei um cavalo de pau para a direita, parando o 

motor. 

Desci do avião e circulei pelo local. Pouco a frente, deparei com 

um grande e profundo barranco, onde a aeronave deveria ter caído se 

o pouso não tivesse sido chapado (por obra do acaso) e se eu não 

tivesse dado o cavalo de pau (também por obra do acaso). 

Pouco depois chegou uma pessoa de bicicleta que declarou ser o 

cabo do Exército Aquiles Ventura, a quem dei o telefone do Corpo de 

Cadetes e pedi que entrasse em contato, informando o local em que 

me encontrava. Só através dele, naquela ocasião, eu fiquei sabendo 

que o local se chamava Jardim Ideal e que ficava no município de São 

João de Meriti. 

Após a saída do cabo, chegou um delegado de polícia com alguns 

auxiliares; bem como, um mecânico, que me perguntou se o defeito 

era no carburador e se eu queria que ele desse uma olhada.  

Pouco tempo depois o local do pouso estava repleto de 

moradores das imediações; alguns querendo subir nas asas para 

observar a cabine. O delegado e seus auxiliares puseram todos para 

correr. 

Transcorridas algumas horas, notei no céu uma aeronave Fokker 

T-21 e um helicóptero da Força Aérea sobrevoando em círculos o local. 

O helicóptero pousou e a aeronave foi embora. 

 Pilotando o helicóptero estava o tenente Mello, nosso 

subcomandante de esquadrilha, mais conhecido como Mello Galinha, e 

que, posteriormente, tendo dado baixa, foi comandante da Varig. 

Com o tenente Mello retornei à Escola de Aeronáutica, tendo ele 

antes deixado um soldado armado tomando conta do avião. 

Ao chegar à escola, depois da hora do almoço, muitos já me 

imaginavam morto ou ferido; pois, não tendo retornado com a 

aeronave até então, certamente, havia caído após o combustível haver 

terminado, é o que meus companheiros julgavam. 

Após explicar a todos eles o que havia ocorrido comigo, pegando-

me nos ombros, jogaram-me, novamente, no lago do Lachê (lago este 

em que todos os aviadores eram jogados, logo após o vôo solo). Estou 

certo de que, em toda a história da Escola de Aeronáutica, eu fui o 

único cadete a ser atirado no lago por duas vezes. 
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Até então, em que pesem às vicissitudes pelas quais havia 

passado, aquele era o dia mais feliz da minha vida, pois havia 

escapado incólume daquele episódio, que, sem dúvida alguma, poderia 

ter me matado ou me deixado ferido. 

Pouco depois, comunicaram a todos na escola que o nosso ex-

comandante do Corpo de Alunos na EPCAR de Barbacena, Major Bertier 

de Figueiredo Prates, que naquela ocasião era o comandante do 

Primeiro Grupo de Aviação de Caça, baseado em Santa Cruz, no Rio de 

Janeiro, havia falecido pela manhã, ao ter a sua aeronave se chocado 

com uma montanha, em decorrência das nuvens que haviam coberto 

toda a cidade naquele dia. 

Tendo tomado conhecimento do fato e sendo o major Bertier um 

líder para todos nós, que havíamos sido seus comandados naquela 

escola de Barbacena, meu sentimento, na ocasião, foi o de uma 

profunda tristeza. Eu, um simples cadete, totalmente ignorante das 

coisas da aviação, havia sobrevivido à existência daquelas nuvens, 

enquanto o Major Bertier, exímio piloto de caça, havia encontrado seu 

fim naquele mesmo dia, por conta daquelas mesmas nuvens. 

Certamente o Criador possuía seus motivos, embora eu não soubesse 

quais eram e não concordasse com eles. A tristeza, naquele dia, tomou 

conta de todos os que haviam sido seus superiores, comandados, 

amigos e companheiros de turma. 

Lembro-me de que, junto à alegria de haver escapado com vida 

daquele episódio, uma extrema tristeza me invadiu na ocasião. Minha 

mente buscava resposta para uma questão irrespondível: porque 

aquela nuvem havia se localizado logo em cima de nossa cidade e 

contribuído para a morte prematura de um verdadeiro Ás da Aviação, 

de quem todos aqueles que o conheciam gostavam e admiravam? 
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37. Considerações sobre a Amizade 

 

 Como ex-aluno da Escola Preparatória de Cadetes do Ar, de 

Barbacena, organização militar na qual servi durante alguns anos, 

sinto-me na obrigação de discorrer um pouco sobre a amizade, virtude 

esta tão comum entre os integrantes de todas as turmas que por ali 

passaram; bem como, entre aqueles que estão a ela vinculados nos 

dias atuais.  

Creio que foi o filósofo Aristóteles (324 a.C. a 322 a.C.), em sua 

„Ética a Nicômaco‟, um dos primeiros a escrever, substancialmente, 

sobre a amizade, que considerava uma virtude extremamente 

necessária à vida. Segundo alguns pesquisadores, os escritos de 

Aristóteles consistem na mais completa e bela análise, que, 

filosoficamente, já se fez sobre o fenômeno da amizade. Anteriormente 

a ele, Sócrates (469 a.C. a 399 a.C.) já havia declarado: - “Para conseguir 

a amizade de uma pessoa digna é preciso desenvolver, em nós mesmos, as 

qualidades que nela admiramos”. Platão (427 a.C. a 347 a.C.) teria 

afirmado, por sua vez: - “A amizade é uma predisposição recíproca que torna 

dois seres igualmente ciosos da felicidade um do outro”. 

 Os Epicuristas (Epicuro 341 a.C a 270 a.C.) também exaltavam a 

amizade, na qual baseavam um dos fundamentos da sua ética e da sua 

conduta prática. Todavia, ela era uma manifestação na vida do sábio e 

não estaria da forma como foi considerada em Aristóteles, ligada as 

relações humanas. Epicuro estava disposto a oferecer a sua própria 

vida em benefício de um amigo, se necessário fosse; pois, para ele, os 

amigos eram as únicas pessoas em quem se podia confiar e deviam ser 

preservados em nossos corações. 

 Para o cristianismo o amor ao próximo veio superar o conceito de 

amizade, em termos filosóficos, pois o próximo é aquele que está perto 

de nós, podendo ser amigo ou inimigo; embora, muito antes do 

surgimento do cristianismo, Aristóteles já houvesse dito, com relação 

à amizade: -“Comporte-se com o amigo como consigo mesmo. Veja nele outro eu”! 

 No Wikipédia (biblioteca da WEB), encontramos que “a 

amizade (do latim amicus, amigo, que possivelmente se derivou de amore, amar, 

ainda que se diga também que a palavra provém do grego) é uma relação afetiva, a 

princípio, sem características romântico-sexuais, entre duas pessoas. Em sentido 

amplo, é um relacionamento humano que envolve o conhecimento mútuo e a afeição, 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Latim
http://pt.wikipedia.org/wiki/Idioma_grego
http://pt.wikipedia.org/wiki/Humano
http://pt.wikipedia.org/wiki/Conhecimento
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além de lealdade ao ponto do altruísmo. Neste aspecto, pode-se dizer que uma 

relação entre pais e filhos, entre irmãos, demais familiares, cônjuges ou namorados, 

pode ser também uma relação de amizade, embora não necessariamente”. 

“A amizade pode ter como origem um instinto de sobrevivência da espécie, 

com a necessidade de proteger e ser protegido por outros seres. Alguns amigos se 

denominam "melhores amigos". Os melhores amigos muitas vezes se conhecem mais 

que os próprios familiares e cônjuges, funcionando como um confidente. Para atingir 

esse grau de amizade, muita confiança e fidelidade são depositadas”. 

“Muitas vezes os interesses dos amigos são parecidos e demonstram um senso 

de cooperação. Mas também há pessoas que não necessariamente se interessam pelo 

mesmo tema, mas gostam de partilhar momentos juntos, pela companhia e amizade 

do outro, mesmo que a atividade não seja a de sua preferência”. 

“A amizade é uma das mais comuns relações interpessoais que a maioria dos 

seres humanos tem na vida. Em caso de perda da amizade, sugere-se a reconciliação 

e o perdão. Carl Rogers diz que a amizade é “a aceitação de cada um, como 

realmente ele é".” 

Voltando a Aristóteles, constatamos que este distinguia três tipos 

de amizades: a fundamentada no interesse, a baseada no prazer e a 

amizade perfeita. 

As duas primeiras, segundo ele, “eram apenas acidentais, porque a 

pessoa amada não era amada por ser quem era, mas porque proporcionava algum 

bem ou prazer ao outro. Por isto, tais amizades se desfazem facilmente, se as partes 

não permanecem como eram no início, pois, se uma das partes cessa de ser útil ou 

agradável, a outra deixa de amá-la. Acresce que o útil e o prazer não são 

permanentes, mas estão constantemente mudando. Dessa forma, quando desaparece 

o motivo da amizade, esta se desfaz, pois existia apenas como um meio para chegar 

a um fim”. Quando a amizade é por prazer ou por interesse, até os maus 

poderiam ser amigos, conforme destaca o filósofo. Da mesma forma, 

os bons podem ser amigos dos maus e aqueles que não são nem bons 

nem maus podem ser amigos de qualquer tipo de pessoa; mas, por 

aquilo que são por si mesmos, só o terceiro tipo de amizade poderia 

ser considerado perfeito. 

A amizade perfeita, para Aristóteles, seria aquela que “existiria 

entre indivíduos que são bons e semelhantes na virtude, pois tais pessoas desejam o 

bem um ao outro, de maneira idêntica, e são bons em si mesmos. Estes seriam 

amigos em razão de suas próprias naturezas e não por acidente. Uma amizade assim, 

como seria de esperar, é permanente, visto que um encontra, no outro, todas as 

qualidades que os amigos devem possuir”. O filosofo, entretanto, salienta que 

amizades assim são raras, pois também são raros indivíduos como 

estes. Acrescenta, ainda, que “entre as pessoas idosas é menos freqüente 

surgir amizade (depois de já idosas), pois tais pessoas são menos bem-humoradas e 

não encontram muito prazer na companhia umas das outra; e a boa disposição e a 

sociabilidade são consideradas as marcas principais de amizade e são as suas 

causas”. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Lealdade
http://pt.wikipedia.org/wiki/Altru%C3%ADsmo
http://pt.wikipedia.org/wiki/Pais
http://pt.wikipedia.org/wiki/Filho
http://pt.wikipedia.org/wiki/Irm%C3%A3o
http://pt.wikipedia.org/wiki/C%C3%B4njuge
http://pt.wikipedia.org/wiki/Namoro
http://pt.wikipedia.org/wiki/Familia
http://pt.wikipedia.org/wiki/C%C3%B4njuge
http://pt.wikipedia.org/wiki/Coopera%C3%A7%C3%A3o
http://pt.wikipedia.org/wiki/Vida
http://pt.wikipedia.org/wiki/Perd%C3%A3o
http://pt.wikipedia.org/wiki/Carl_Rogers
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Não se pode ser amigo de muitas pessoas, no sentido de ter com 

elas uma amizade perfeita, a não ser em casos excepcionais; pois, tais 

amizades demandam tempo para experiências, recíprocas, de 

convivência, que as tornem íntimas. 

Destacava Aristóteles, ademais, que “existe outra espécie de amizade 

que envolve uma desigualdade entre as partes, por exemplo, a amizade entre pai e 

filho, e em geral a amizade entre a pessoa mais velha e a mais jovem, a amizade 

entre marido e a mulher, e em geral a amizade entre quem manda e quem obedece”. 

“Essas amizades diferem umas das outras, pois a que existe entre pais e filhos não é 

a mesma que existe entre quem manda e quem obedece; nem a amizade de pai para 

filho é idêntica a de filho para pai, como a do marido para a mulher não é a mesma 

que a da mulher para o marido. De fato, a virtude e a função de cada uma dessas 

pessoas são diferentes, e por isso igualmente diferem o amor e as razões pelas quais 

as pessoas envolvidas são amigas”. “Nessas diferentes espécies de amizade, cada 

parte, portanto, não recebe a mesma coisa da outra, e nem deveria pretender isso. 

Quando os filhos dão aos pais aquilo que devem dar aos que lhes deram a vida, e os 

pais aquilo que devem dar aos filhos, a amizade entre tais pessoas é duradoura e 

equitativa.” “Em todas as amizades que envolvem desigualdade, o amor também 

deve ser proporcional, isto é, a parte melhor deve receber mais amor do que dá, 

assim como deve ser mais útil, e de modo análogo, em cada um dos outros casos, 

pois quando o amor é proporcional ao merecimento das partes, estabelece-se, de 

certa forma, a igualdade, que é considerada uma característica essencial da 

amizade”. 

Para o filósofo, a amizade devia ser distinguida das duas coisas 

com as quais parecia ter mais afinidade: o amor e a benevolência. 

Distinguida da benevolência porque esta pode ter como alvo pessoas 

desconhecidas e permanecer oculta, o que não ocorre com a amizade, 

e distinguida do amor, porque este é semelhante a uma afeição e a 

amizade a um hábito. 

Aqueles que foram contemplados com a felicidade de poder 

dispor, na velhice, de um grande número de verdadeiros amigos - 

forjados durante a infância e a adolescência - podem se considerar 

seres humanos predestinados; pois, é acontecimento raro. A amizade 

desenvolvida entre amigos que conviveram juntos durante muito 

tempo (como aquelas que desfrutamos na vida militar) e que, 

eventualmente, correram riscos juntos, é indissolúvel. Ao se 

encontrarem, após anos de ausência, é como se o tempo não houvesse 

transcorrido.  

Cito o exemplo da amizade desenvolvida entre aqueles que 

participaram de guerras e de revoluções, onde suas vidas, muitas 

vezes, dependeram de seus pares. Cito, também, a amizade existente 

entre o mestre e seus alunos ou discípulos, como é o caso de Frei Luis 

de León, professor da Universidade de Salamanca, na Espanha, no 

século XVI, que foi preso pela Inquisição em razão de traduzir livros 
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não autorizados pela Igreja Católica. Como seus alunos eram também 

seus amigos, após cinco anos de cárcere, tendo sido solto e havendo 

retornado à sua cátedra na universidade, na primeira aula que proferiu 

perante seus antigos alunos e amigos, iniciou com as seguintes 

palavras: - “Como deciamos ayer...” (Como dizíamos ontem...) 

Finalizando como tudo na vida possui, no mínimo, duas 

interpretações de observação e de compreensão, reporto-me a dois 

pensamentos, opostos, sobre a amizade: 

“É preciso ter sempre alguém em quem se possa confiar e falar abertamente, 

ao menos em um raio de dez quilômetros. Não adianta se estiver mais longe”. 

(Guerdjef). 

“Não te abras com teu amigo que ele outro amigo tem; e o amigo do teu 

amigo, possui amigos também...” (Mario Quintana). 
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38. O Piloto Brincalhão 

 

 O fato que passarei a narrar ocorreu com um velho companheiro 

de turma, da Escola Preparatória de Cadetes do Ar - EPCAR, de 

Barbacena, já aposentado na atualidade e residindo em Barbacena, 

cujo nome eu não mencionarei, em razão de o evento por ele vivido, 

quando ainda pilotava, ter sido tão inusitado e incrível, que desejo 

evitar seja ele procurado por alguns dos meus leitores, ao 

reconhecerem seu nome, objetivando satisfazer dúvidas e curiosidades 

próprias, porém, trazendo-lhe novamente à memória lembranças 

desagradáveis que procura a todo custo esquecer. 

Já era Piloto de Linha Aérea há mais de doze anos. Possuía uma 

boa formação, tanto militar quanto de aviador. Cursara a EPCAR e a 

Escola de Aeronáutica, tendo se formado oficial e seguido na carreira 

militar por alguns anos. No posto de Capitão resolvera pedir baixa e 

ingressar em uma companhia de aviação civil. Tendo entrado 

inicialmente como segundo piloto, após diversos cursos internos, 

realizados no país, em aproximadamente dois anos passara a ocupar o 

posto de primeiro piloto das aeronaves da companhia. Nesta função 

ele já se encontrava há quase dez anos. 

 Possuía um temperamento alegre e brincalhão e gostava de 

pregar peças em todo mundo. Diziam que era costume dele recolher 

gatos nas cidades em que pousava e colocá-los em sacolas, que 

transportava na cabine de seu avião para soltá-los em cidades 

diferentes do país, nas quais fazia escalas. Fazia isto apenas para 

deixar os bichanos sozinhos e sem amigos em uma cidade estranha. 

Ficava imaginando como os gatos reagiriam, sendo colocados em um 

ambiente diferente daquele em que viviam. O que pensariam os gatos 

de Recife sendo largados em Porto Alegre? E os do Rio de Janeiro 

deixados em Manaus? Pensava em escrever mais tarde, depois de 

retirado, um compêndio sobre Psicologia Animal onde relataria estas 

suas experiências pelo país.  

 Costumava manter os passageiros apreensivos durante os vôos, 

quando, sem mais nem menos, pegava o microfone interno e dizia: - 

Atenção, senhores passageiros, lamento informar - fazia uma pausa de 

alguns segundos, esperando que todos os corações aumentassem seus 

batimentos, para, então, concluir - que chegaremos dois minutos 

atrasados na cidade de Brasília, destino final de nosso vôo!  
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Desligava o microfone e caia na gargalhada dentro da cabine, 

imaginando o terror que, por alguns instantes, havia passado pela 

mente de todos os passageiros da aeronave, imaginando defeitos 

mecânicos, falta de combustível, etc. 

 Contam que em determinada ocasião entrara no avião repleto de 

passageiros pela porta de trás e, percorrendo todo o interior do 

mesmo, dizia em voz alta para que todos ouvissem: - Isto é uma 

irresponsabilidade! Eu, um comandante aposentado e cardíaco, ser 

chamado para pilotar uma aeronave moderna como esta, que nunca 

pilotei antes. Esta é a última vez que faço isto! 

 Entrava na cabine e caia na gargalhada, imaginando a cara de 

espanto e o medo que acompanharia os passageiros durante toda 

aquela viagem. 

 A partir de certa época, porém, o seu comportamento se 

modificou. De bem humorado e brincalhão, passou a ser reservado e 

de poucos amigos. Seus companheiros não entendiam a razão daquela 

mudança radical em seu modo de ser. Questionado a respeito, ele nada 

dizia. 

 Apenas duas pessoas sabiam a razão que explicava aquela sua 

nova maneira de ser: ele mesmo e o autor destas páginas, seu velho 

amigo da EPCAR. 

 Segundo me confiou, particularmente (e já quase embriagado 

durante um encontro de turma a que comparecemos, como sempre 

fazíamos há mais de trinta anos, sempre na primeira sexta-feira do 

mês em um bar do centro da cidade), a razão daquele seu novo 

comportamento era de ordem Metafísica e Esotérica. 

 Duas semanas antes, encontrando-se acamado com dengue, 

comunicara à empresa aérea que não poderia voar durante toda 

aquela semana, por ordem médica. Assim, ficara em casa, de repouso, 

com febre intermitente e tomando soro, durante todos os sete dias.  

 Ao retornar para a empresa aérea no início da semana seguinte 

ouvira surpreso, do chefe de operações, o seguinte comentário: - Que 

bom que você, após haver comunicado estar doente, logo no mesmo 

dia retornou para a empresa e cumpriu toda a escala de vôos semanal. 

Vou recomendá-lo à direção como um excelente empregado, destes 

que „veste verdadeiramente a camisa da empresa‟, pois, mesmo 

doente, você veio cumprir suas escalas de vôo. 
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 Sem acreditar naquilo que ouvia, saiu dali desconfiado em 

direção aos hangares. No caminho, encontrou alguns companheiros 

que o cumprimentaram como se nada houvesse ocorrido na semana 

anterior, quando estivera ausente dos vôos por estar em casa doente. 

Não perguntaram por sua saúde, nem deixaram transparecer que não 

o viam há cerca de uma semana. Indagando por aqui e por ali, ficou 

sabendo que todos os vôos que seriam seus, na semana em que esteve 

doente, haviam saído sempre no horário e - de forma misteriosa - 

pilotados por ele mesmo... 
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39. O telefonema do Além 

 

Na ocasião em que os fatos relatados a seguir ocorreram, eu 

residia na cidade de Belém, no Estado do Pará, para onde havia me 

transferido há poucos meses, a serviço da organização bancária em 

que já trabalhava durante alguns anos, logo após haver solicitado 

baixa da Força Aérea Brasileira.  

Casado há cerca de um ano, alugara confortável casa em bairro 

tradicional da cidade, onde vivia tranquilamente. Freqüentando, junto 

com minha esposa, um clube local ao qual me associara, acabei por 

encontrar um velho companheiro da Escola Preparatória de Cadetes do 

Ar, de Barbacena, que com sua jovem esposa também residia há pouco 

tempo naquela cidade e ainda não possuíam filhos, como nós.  

O meu velho companheiro, tendo também saído da FAB, era piloto 

em uma das muitas empresas de táxi aéreo da região e sua esposa, 

médica, possuía um pequeno consultório no centro da cidade.  

Com o transcorrer da nossa nova amizade, passamos a sair 

juntos e a freqüentar a casa um do outro. Como não tínhamos nenhum 

parente por aquelas bandas, nós nos apoiávamos mutuamente, como 

fazem freqüentemente dois irmãos. Costumávamos fazer churrascos, 

ora em minha residência ora na dele, quando, então, tínhamos a 

oportunidade de conversar com maior profundidade e trocar nossos 

pontos de vista sobre a vida, de uma maneira geral, e sobre as coisas e 

as instituições.  

Como ambos não professássemos nenhuma religião, embora 

acreditássemos na existência de um Criador, em muitas ocasiões 

filosofávamos acerca da origem da vida, sobre o papel do destino e se 

haveria ou não vida do outro lado da existência; isto é, no território 

que separa a vida e a morte. Nestas ocasiões, embora cada um de nós 

expusesse o seu ponto de vista particular, sobre este assunto, não 

chegávamos a nenhuma conclusão; haja vista a complexidade do tema. 

Meu amigo era de opinião que existia vida após a morte e, ainda 

mais - segundo ele - aqueles que, porventura, tivessem penetrado no 

Território do Além poderiam, caso assim desejassem, comunicar-se 

com os que estavam do lado de cá.  
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Meu ponto de vista era o tradicional da religião católica, ou seja: - 

temos apenas uma existência e, após a morte, não poderíamos mais 

nos comunicar com nossos familiares e amigos. 

Deixando de lado estes assuntos, entretanto, logo passávamos a 

conversar sobre a vida profissional de cada um de nós. 

Eu dizia-lhe que o trabalho bancário, embora não parecesse, era 

desgastante e causava muito estresse entre os bancários, estresse 

este que, fatalmente, conduzia muitos de nós  às doenças do Sistema 

Nervoso; tudo isto, motivado pela constante pressão sobre metas a 

serem alcançadas e a grande responsabilidade sobre eventuais erros 

com relação a valores, cifras, etc. 

Nestas ocasiões eu comentava com ele que o trabalho de piloto 

era muito mais tranqüilo e gratificante. Enquanto o bancário vivia 

preso em uma sala durante o dia todo, o aviador tinha a liberdade de 

poder estar em vários lugares naquele mesmo período. 

Meu novo amigo garantia que as coisas não eram como eu 

pensava. Disse-me ele que desde pequeno se interessara pelas coisas 

da aviação. Tentara inicialmente a aviação militar, tendo entrado para 

a EPCAR; porém, tendo repetido o último ano em várias matérias, não 

pode ingressar na Escola de Aeronáutica. Assim, ingressara em um 

curso de aviação civil, onde se formou piloto privado e, mais tarde, 

tornou-se piloto comercial. Naquela ocasião já possuía milhares de 

horas de vôo sobre o território nacional. 

Disse que já havia passado por situações de grande perigo, seja 

durante temporais, seja por panes em um ou em dois dos motores, etc. 

Garantia que os vôos eram seguros; mas que, por vezes, sentia que “a 

bruxa” estava dentro da aeronave, a espreita, pronta para ceifar a vida 

de pilotos desatentos. 

A região em que ele voava compreendia, basicamente, toda a 

Região Norte do país; muito embora, ocasionalmente, efetuasse vôos 

para o Nordeste e para o Centro-Oeste. Seus passageiros eram, quase 

sempre, empresários, homens de negócio e empregados de alto nível, 

que tinham pressa em chegar até pontos isolados daquela região, não 

servidos pelas empresas aéreas de grande porte. Pilotava um bimotor 

Cessna 310 e conhecia o território sobre o qual voava como a palma de 

sua mão. Pousava em campos de pouso abertos no meio da mata, em 

pastagens, em ruas de pequenas cidades perdidas, em pistas 

improvisadas de garimpos, etc. 
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 Em um domingo, durante um dos churrascos em minha casa, 

enquanto saboreávamos uma caipirinha e comíamos camarões fritos, 

ele comentou que, na véspera, dois empresários o procuraram para 

combinar um vôo até o município de Tarauacá, localizado a noroeste 

do estado do Acre, na fronteira com a Colômbia. Disse que embora o 

vôo tivesse sido combinado para a segunda-feira, pela manhã, tivera 

um estranho pressentimento naquela ocasião. Não sabia dizer a razão 

de tal sensação, pois já havia efetuado inúmeros vôos em direção ao 

Acre e a previsão do tempo para a manhã de segunda-feira era de 

tempo bom, com boa visibilidade. Julgava que, talvez, tivesse sido a 

aparência daqueles dois empresários: trajes muito caros, faces muito 

pálidas e olhos muito profundos. Os olhares daqueles dois - pareceu ao 

meu amigo, segundo disse - que penetravam no mais íntimo do seu 

Ser. Era como se eles soubessem a sua resposta, antes mesmo dele 

responder. Algumas vezes, chegou a perceber que eles lhe 

perguntavam algo, mas que suas bocas não se abriam; embora ele 

entendesse perfeitamente o que eles queriam saber. 

Os empresários haviam pagado adiantado, aquele vôo que fariam, 

e foram embora sem mesmo se despedir. 

Enquanto meu amigo falava, notei que os pelos de seu braço 

ficaram todos arrepiados. Ao brincar com ele sobre o fato, confessou-

me que um calafrio percorrera seu corpo, por inteiro, ao lembrar-se 

daquela viagem que teria de fazer no dia seguinte. Pouco depois, com 

a chegada de nossas esposas, o assunto foi esquecido.  

Na segunda-feira dirigi-me, conforme sempre fazia, para a sede 

do banco em que trabalhava, onde uma vastidão de problemas 

burocráticos me aguardava. As máquinas automáticas de caixa haviam 

dado defeito; o sistema todo havia caído; alguns empregados haviam 

faltado e ainda não haviam descoberto, na contabilidade, onde fora 

parar aquela diferença no caixa, da ordem de alguns milhares. 

 Por volta do meio-dia, o telefone da minha mesa tocou. Ao 

atendê-lo, fui surpreendido pela voz longínqua do meu amigo pedindo 

socorro. Ele pronunciou meu nome claramente e, em seguida, pediu 

que o socorresse. Ao solicitar-lhe maiores informações a ligação caiu. 

Ainda esperei alguns minutos para que ela retornasse, porém, como tal 

não aconteceu, coloquei o paletó, peguei meu carro no estacionamento 

do banco e dirigi-me para o aeroporto, em busca do hangar da 

companhia de táxi aéreo na qual ele trabalhava.  

Lá chegando, constatei que o ambiente era de total desolação. 

Informaram-me que sua aeronave havia decolado, conforme previsto, 
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às oito horas da manhã com dois empresários e, em razão de uma 

pane de decolagem em ambos os motores, havia colidido com árvores 

existentes logo após o final da pista e explodido. O corpo do piloto fora 

encontrado pelas equipes de socorro, pouco após o acidente, morto, 

com várias queimaduras e bastante mutilado; porém, os corpos dos 

dois passageiros que transportava, não tinham sido localizados até 

aquele momento. 

 O acidente, portanto, havia ocorrido alguns minutos após a hora 

confirmada da decolagem; isto é, às oito horas da manhã e eu recebera 

a ligação por volta de meio-dia, quando já me preparava para ir 

almoçar em casa. Alguma coisa de muito estranha e inusitada ocorrera 

naquele dia: eu recebera uma ligação telefônica do meu amigo, 

algumas horas depois de ele haver falecido. Ao pensar no fato, 

lembrei-me daquela conversa que tivéramos no fim de semana 

anterior, quando ele demonstrara certo receio daquele vôo na 

segunda-feira. 

Fui ao seu enterro, na tarde do dia seguinte, com minha esposa. A 

cerimônia foi breve. No cemitério achavam-se presentes apenas 

poucas pessoas: nós dois, a sua esposa e alguns funcionários da 

empresa de táxi aéreo. Ao voltarmos para casa vínhamos contristados, 

tanto com o acontecimento, em si, quanto com a cena patética de sua 

esposa chorando à beira do tumulo.  

Pouco depois de entrarmos em casa, tendo minha esposa subido 

ao quarto para descansar daquele dia cheio de atribulações, onde 

chorara muito ao consolar a viúva, dirigi-me ao bar da casa para tomar 

um copo cheio de uísque, em uma derradeira homenagem ao meu 

velho amigo que se fora definitivamente. 

Enquanto servia a dose, derramando o uísque por sobre várias 

pedras de gelo, o telefone tocou. Ao atender, ouvi a voz dele 

chamando-me pelo nome e, novamente, pedindo socorro. Em seguida a 

ligação caiu.  

Desliguei o telefone e, com um sorriso nos lábios, peguei o copo 

de uísque e bebi todo o seu conteúdo, de uma única vez.  Soltando, 

então, uma pequena gargalhada, exclamei baixinho, para mim mesmo: 

- Então é verdade, existe mesmo vida no território da morte!  

Ainda sorria eufórico, quando me dei conta de que, tendo ele 

finalmente penetrado naquela região desconhecida, estava mais era 

gritando por socorro... 
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40. Epílogo 

 

Desde que solicitei meu desligamento da Escola de Aeronáutica, 

por razões de ordem pessoal, sempre mantive estreito contato com os 

demais integrantes de ambas as turmas a que pertenci (Brasinhas e 

Sai da Reta). Há mais de trinta e cinco anos participo, fielmente, das 

reuniões de confraternização realizadas, mensalmente, na sede do 

Clube da Aeronáutica, na Praça XV, no Rio de Janeiro.   

Nestas ocasiões, independente do posto, cargo ou função que 

desempenhemos em nossas vidas profissionais, não somos nada mais 

do que simples jovens reunidos, resgatando os seus passados. Creio 

que isto ocorre da mesma forma, com todos os ex-integrantes de 

escolas militares, em todos os países do mundo.  

Quando, por vezes, encontramos ex-cadetes de outras turmas, 

que ali ou em qualquer outro lugar, também, se reúnem para 

confraternizar, mesmo não os conhecendo previamente eles são para 

nós e nós somos para eles como velhos amigos, tão fortes as marcas e 

os vínculos deixados por aquelas duas Escolas Militares naqueles que 

possuem o elo fraterno de a elas terem pertencido, vivenciado suas 

rotinas e caminhado por suas alamedas e rincões, alegres na maior 

parte das vezes e tristes, talvez, em algumas poucas ocasiões. 

Todos nós aprendemos muito naquelas duas casas sobre as 

regras do convívio social, convivendo com centenas de jovens oriundos 

dos mais distantes pontos do país, com suas culturas, modos de ser e 

idiossincrasias. Princípios morais e virtudes nós absorvíamos, tão 

somente, contemplando as ações e ouvindo os conselhos e os 

ensinamentos de nossos chefes e comandantes, que não hesitariam 

em tomar decisões necessárias nas horas certas, tendo em mente a 

proteção dos alunos, a preservação da Força Aérea e a defesa e a 

integridade de nosso país. 

Amizades leais e duradouras forjaram-se naquelas Organizações 

Militares, onde o convívio era diuturno e as alegrias e tristezas 

compartilhadas. 

Estou convencido de que desfrutei de uma experiência única, 

experiência esta que marcou para sempre a minha vida, como também 

deve ter marcado a de todos os meus companheiros. 
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Atualmente, tendo percorrido mais de setenta por cento do 

caminho da existência e contemplando o trajeto já trilhado, percebo 

haver andado sempre no rumo certo, sem me deixar levar pela 

ambição e pelo desejo do lucro fácil, sem trilhar caminhos que 

conduzem à violação das leis, à prática de injustiças, de violências, de 

covardias e de traições; caminhos estes, com certeza, seguidos pela 

maioria daqueles jovens que pela EPCAR tiveram a felicidade de poder 

passar. Naqueles idos, como alunos e cadetes, a nossa grande 

preocupação além das mulheres e dos esportes, era a de servir à 

pátria, quando e aonde fosse preciso. Não que está última 

preocupação não exista mais, na atualidade, mas, naqueles tempos, 

sentíamos muito orgulho daquilo que fazíamos e daquilo a que nos 

propúnhamos fazer...  

 

 

 

 

 

 


